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Otso Istala ja Sallan uusi alku

Otso Istalan kunnanjohtajavuodet Sallassa (1965-1984) sijoittuvat Suomen historian ja erityisesti
Lapin jélleenrakennuksen kannalta ratkaisevaan murrosvaiheeseen. Ne olivat vuosia, jolloin so-
dan jattamat jaljet olivat yhd syvit, mutta kunnan edessi oli jo uusi, valtava haaste: suuri muutto-
liike maalta kaupunkeihin ja Ruotsiin.

Tami teos on syntynyt tarpeesta katsoa Sallan historiaa ainutlaatuisesta nakokulmasta: kunnan
ensimmadisen kunnanjohtajan tyon, elimin ja perheen kokemusten kautta. Se on kirja isdsté, Otso
Istalasta (1925-1985), jonka syntymadstd tulee julkaisuvuonna 100 vuotta ja jonka eldmin pisin
tyérupeama, ldhes kaksi vuosikymments, kietoutui Sallan kohtaloon.

Kaksi aikaa, yksi polku

Kirjan ydin jakautuu kahteen paiaiheeseen, jotka ovat erottamattomasti sidoksissa toisiinsa:

1. Sotien perintd ja jalleenrakennuksen eetos: Otso Istalan kunnanjohtajakausi alkoi vain pari-
kymmentd vuotta Lapin sodan paittymisen jalkeen. Sodan jélkeinen tyoetiikka, joka syntyi vaike-
nemisesta, sotakorvauksista ja pakosta rakentaa maa uudelleen menetettyjen alueiden jéilkeen, oli
Sallassa kisin kosketeltava. Otso Istala itse oli timén sukupolven lapsi, joka osallistui jatkosotaan
vapaaehtoisena vain 15-vuotiaana ja myohemmin Lapin sotaan. Hénen kiinnostuksensa Lappiin
juonsi juuri ndistd sodan kokemuksista, jotka muovasivat hdnet osaksi sitd taakkaa, joka Sallassa
kohdattiin: menetetyn Vanhan Sallan jdlkeinen Mirkéjdrven (nyk. Sallan kirkonkyldn) luominen
ja asutustoiminnan haasteet.

2. Kunnanjohtajan tyo ja vdestokato: Otso Istala saapui Sallaan 1965, juuri ennen kuin viestoka-
to alkoi toden teolla kiihdyttda tahtiaan. Tilastolukujen valossa 1960-luvun puolivilistd eteenpdin
nihty dramaattinen asukasmdirén lasku oli kunnanjohtajan suurimpia huolenaiheita. Kirja tar-
kastelee Otso Istalan ty6té ja pyrkimyksid 16ytaa ratkaisuja Sallan tilanteeseen, samalla kun hidnen
omassa perheessiin heijastui sama muuttoliikkeen todellisuus.

Lapsen ja nuoren kokemukset Itd-Lapista

Otso Istalan tyttéret Tarja ja Péivi tuovat tdhan historialliseen kontekstiin syvisti henkilokohtaisen
ulottuvuuden. Tarja muutti Sallaan 9-vuotiaana kesilld 1965 ja koki omakohtaisesti pikkukaupun-
kilaistyttond elaman Itd-Lapin syrjdseuduilla. Tarja kivi kansakoulun 3. luokan Sallan kirkonkylan
koulussa. Pdivin muutto 18-vuotiaana jdi kestoltaan lyhyemmaéksi, kun lukiota ei ollut. Heid4dn
muistonsa avaavat ikkunan 1960-luvun Sallan kulttuuriin ja eliméantapaan:

« Nuorison kulttuurijakauma tanssipaikalla tangon ja rockin (rautalangan) valilla.

« Paikallinen puheenparsi ja kohtaamiset kuten atimointi” (sukuloiminen).

« Ruotsin kielen merkitys muuttoliikkeen ja naapurimaan vuoksi, mika toi syrjékylien

sallalaisia esittdméan Otso Istalalle pyynnon: "Puhuppa kunnanjohtaja ruottia!”
o Elama4 ilman lukiota ja sen pakottamat ratkaisut (lukioon meno tarkoitti muuttoa muualle).

Tdma aineisto tarjoaa lukijalle harvinaisen yhdistelmadn kunnallishallinnon historiaa ja eldvaa
muistelua. Se antaa danen seké sodanjilkeisen ajan tyonteon eetokselle, jota Otso Istala edusti, ettd
60-luvun lopun nuorisosukupolven kokemukselle muutoksen keskella.

Lopulta tdmaé teos on kotiinpaluuteemainen tutkielma siitd, miten kauan sitten kiydyt sodat ja teh-
dyt tyot, seka isot poliittiset padtokset ettd pienet henkilokohtaiset valinnat, ovat muovanneet Sallaa ja
sen asukkaita. Kirja kutsuu lukijan miettimd4n menneen maailman merkillisyyksié ja tunnistamaan
sen sisukkuuden, jolla Sallan tarinaa on jatkettu tdhin péivddn asti, aina uusia asukkaita toivottaen.

Sallan kunta ja sallalaiset kiittédvat pitkdaikaista kunnanjohtaja Otso Istalaa ja timén kirjan teki-
joita Erkki Hautalaa, Tarja Istalaa ja Péivi Istalaa.

Sallassa, kuulaana marraskuun péivini 2025

Erkki Parkkinen Marja Myllykangas
kunnanjohtaja sivistysjohtaja
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Paikallishistorian harrastaja Erkki Hautala:

Kunnantalolta Otsolan isannaksi
- Sallan ensimmaéinen kunnanjohtaja Otso Istala

Kiitoksia ja tervetuloa helteisen 45. Salla-pdivin en-
simmdiselle luennolle. Olen perehtynyt Sallan paikal-
lishistoriaan sekd tyon puolesta ettd vapaa-aikana. Tana
vuonna 2025 tulee kuluneeksi 60 vuotta siité, kun Sallan
ensimmadinen kunnanjohtaja aloitti tyonsa.

Olen aina ajatellut, ettd kunnanjohtajan virka olisi
ollut ikiaikainen, satoja vuosia vanha. Pikkuhiljaa huo-
masin, ettd se onkin vain muutamia kymmenié vuosia
vanha virkanimike.

Aloitan timin esitelmdn kunnan johtamisjarjes-
telmdn kehityksestd. Vuonna 1865 voimaan tulleessa
maalaiskuntien itsehallinto-asetuksessa kirkollisten
asioiden hoito erotettiin maallisten asioiden hoidosta.
Siind korostettiin, ettd maalaiskuntien luottamushenki-
16t hoitavat kunnalliset tehtdvinsé palkatta.

Virkamiehia ei silloin vield ollut ihan alkuvaiheessa
160 vuotta sitten. 1900-luvun alusta eteenpéin tehtavien
madrd kasvoi. Pikkuhiljaa alettiin perustaa kunnan vir-
kamiesten virkoja.

Niinpé sitten Kuolajdrvellekin perustettiin kunnan-
kirjurin toimi vuonna 1924. Seuraavana vuonna tuohon
toimeen valittiin maanviljelija Heikki Abiel Vaarala.
Hin oli kunnanvaltuuston puheenjohtaja silloin ja ha-
kijoita oli muistaakseni nelja. Kolmen nimet tiedettiin,
mutta se neljds ei halunnut ollenkaan nimedén julkisuu-
teen. Se nakyy tuolta pikkuultisesta oikealta puolella.

Heikki Abiel Vaarala aloitti Sallan kunnankirjurin
tehtdvéssdan 1925 eli sata vuotta sitten Sallan ensim-
miisend korkeampiarvoisena kunnan virkamiehena.
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Erkki Hautala Sallan Ison Pyhdtunturin huipulla, josta
avautuu nikymd myos Vendjin puolelle. Sieltd juontavat
Hautalan sukujuuret ja kiinnostus paikallishistoriaan.

Vuonna 1927 toteutettiin kaupunkien keskushallin-
non uudistus. Muistaakseni Oulun kaupungin aloit-
teesta jo 1920-luvun alussa. Noin seitsemén vuotta sitd
valmisteltiin. Téssd uudistuksessa maarattiin, ettd jokai-
sessa kaupungissa pitdd olla kaupunginhallitus, jonka
esimiehend toimii kaupunginjohtaja. Tdma vain kau-
punkipaikoissa, ei kunnissa eikd maalaiskunnissa viela.

1930-luvun puolivilissdé Maalaiskuntien Virkamies-



RN

fumnankiriain

toimi

KueolajSrven kunnas-
s@ julistetaan 14'en kunnallision
tehtiiviin ja wudempaan kunnal
liseen (laaj. kamersalinen) kir-
janpitoon 1dysin perehiyneiden
mies- ja naishenkild:den haetta
vaksi. Kunnan toimistohuoneus-
tca ei ole; tehtavit on toimitet-
tava vuckrahuoneissa, kunnallis-
lautakunnan kontroliin alaisena
ja seurazmalla kunnalle vahvis-
tettua raha- ja tililaitoksen joh-
losddiniGd. Hakemukset »uosi-
tuksineen, palkkavaatimuksin en
j1a 20,000 mk. takuineen on la-
hetetidvd allekirjoittanee’'le 30
pdivan kuiuessa tasta jdvisia
lukien. Toimeen on astultava
kutsun saatua.

Kuolajirvelld marrask. 30 p.

1924,
H. A. Vaarala.

Kunna'l slautakunnan esimies.

liitto teki valtioneuvostolle esityksen, ettd kunnankirjurin vir-
kanimi muutettaisiin kunnanjohtajaksi, mutta valtioneuvosto ei
tatd esitystd hyvaksynyt. 1930-luvun lopulla maalaiskuntien kun-
nallislakiin ryhdyttiin valmistelemaan muutosta, joka mahdol-
listaisi kunnanjohtajan viran perustamisen. Mallia otettiin reilu
kymmenen vuotta aikaisemmasta kaupunginjohtajan virkojen
perustamisprosessista.

Loppuvuodesta 1938 uutisoitiin, ettd Helsingin ldhelld sijaitse-
vaan Huopalahden kuntaan on valittu kunnanjohtaja. Se oli aika
erikoista, kun ei titéd virkaakaan ollut vield perustettu, koska siita
ei ollut lainsddadant6dkadn vield olemassa. Mutta sitten kun vihin
tarkemmin tutkin tuota tilannetta, niin selvisti, etta se olikin vain
lahinna sellainen sermoniamestari.

Tédmé kunnanjohtaja oli kaiken lisdksi kunnanvaltuuston pu-
heenjohtaja tassa Huopalahden kunnassa. Huopalahti oli pikku-
kunta, joka eli vain vuodesta 1920 vuoteen 1945, kunnes se liiett-
tiin kuntaliitoksella Helsingin kaupunkiin.

Palataanpa Helsingistd pohjoiseen ldhemmaksi Sallaa. Talvi- ja
jatkosota tietenkin keskeyttivit timén lakimuutoksen valmiste-
luprosessin, jossa kunnanjohtajien virkojen perustaminen olisi
tehty mahdolliseksi. Sotien jdlkeen valmistelua jatkettiin, mutta
kuten tiedetdin, silloin oli paljon muutakin tekemisti kuin kun-
nanjohtajien virkojen ja lainkdsittelyn valmistelua.

Lapin ensimmidinen kunnnajohtaja Kemijdrvelle 1949

Vuonna 1948 eduskunta hyviksyi aikaisemmat maalaiskunta- ja
kaupunkien kunnallislait kumonneen uuden kuntalain. Vuonna
1948 hyviksytty uusi kunnallislaki 648/1948 mahdollisti kun-
nanjohtajan viran perustamisen myds kuntiin. Oheisessa diassa
on siitd yhteenvetoa.

Uusi kuntalaki astui voimaan vuoden 1949 alussa. Itdisessi La-
pissa ensimmadisend kunnanjohtajan virkaa kiiruhti perustamaan
Kemijarvi. Kunnanjohtajaksi valittiin silloin Kaarlo E. Liimatai-
nen, joka tunnettiin korkonimelld Kunnan Kalle.

Hén oli silloin Suomen nuorin kunnanjohtaja, muistaakseni
27-vuotias ja pitkddn Suomen nuorin kunnanjohtaja. Suomessa
oli vuonna 1950 yhteensd 547 kuntaa. Tuossa luvussa ovat tosin
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Vanhaa Sallaa. Kuva: Sallan Sota- ja jilleenrakennusajan museo

mukana my6s kaupungit. Kunnanjohtajien virkojen pe-
rustaminen eteni hitaasti. Vuoteen 1951 mennessi vir-
koja oli perustettu vasta 40 kuntaan.

Verkkaiseen tahtiin vaikutti osaltaan se, ettd viran pe-
rustaminen oli laissa jitetty kunnanvaltuuston harkit-
tavaksi eli harkintavalta oli aika pitkddn ja oikeastaan
tdysinkin kunnallisten luottamushenkiliden ja valtuu-
tettujen varassa.

Tulemme likemmaéksi Sallaa. Salla oli vield vuoden
1950-luvun puolivilissd valtion lisityssd valvonnassa.
Se tarkoitti kadytinndssd sitd, ettd kunnanvaltuuston
kokouksessa istui valtion miidradnd kunnanvalvojana
nimismies Kauko Liisanantti. Hin otti vuoden 1955 al-
kupuolella kunnanjohtajaviran perustamisen esille sik-
si, ettd kunnan jatkuvasti paheneva kassakriisi saataisiin
helpottumaan.

Kassakriisiin oli monia syité, yhtena tihedn kouluver-
kon rakentaminen. Kyliin rakennettiin paljon kouluja.
Niihin saatiin toki valtionavustusta, mitd kunta joutui
ottamaan myos velkaa. Rahat eivit riittdneet kuin kaik-
kein valttamattomiimpiin tarpeisiin.

Valtuusto hylkdsi kunnanvalvojan eli nimismiehen
esityksen ddnin 18-9. Viran perustamiseen palattiin
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useita kertoja, mutta valtuustossa esitykset eivit saaneet
tarvittavaa midrdenemistod, eli 2/3 ddnestyksessi anne-
tuista ddnisté, joten virka jdi perustamatta.

1950-luvun lopulta ldhtien vauhti kunnanjohtajien
virkojen perustamisessa kiihtyi. Vuoteen 1963 men-
nessda kunnanjohtajia oli jo 121 kunnassa. Seuraavana
vuonna Sallan valtuustossa tehtiin médrdenemistopaa-
tos, joka mahdollisti kunnanjohtajan viran perustami-
sen.

Otso Istala Sallan kunnanjohtajaksi 1965

Kunnanjohtajan virka perustettiin 18.1.1965 kunnan-
valtuuston kokouksessa. Pddtos syntyi yksimielisesti ja
samalla juhlallisissa merkeissd, silld maalaiskuntien it-
sehallintoasetus oli astunut voimaan sata vuotta aikai-
semmin. Sallassa tehtiin historiaa.

Prosessi eteni niin, ettd 22.1.1965 kunnanjohtajan
virka paitettiin julistaa haettavaksi. Virkaan valittaval-
ta edellytettiin vdhintddn Yhteiskunnallisessa Korkea-
koulussa suoritettua tutkintoa tai ylemmaénasteista kor-
keakoulututkintoa. Lisdksi vaadittiin riittiva kdytinnon
kokemus sihteeri- tai muissa toimintatehtavissa.



Sollan kunnanjohtajaksi

varatuomari Otso Istala Kokkolasta
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Koillis-Lappi 2.7.1965

Kuinka paljon kunta oli valmis maksamaan palk-
kaa tulevalle kunnanjohtajalle? Hakuilmoittuksessa
palkaksi ilmoitettiin 1331 markkaa. Se on nykyra-
hassa pyoredsti 3000 euroa. Olen verrannut, kuinka
paljon palkkaa kunnanjohtajille tuolloin maksettiin
eteldisessd Suomessa asukasluvultaan sunnilleen Sal-
lan kokoisissa kunnissa ja aika lailla linjassa on tima
Sallan 1300 markan kuukausipalkka oli. Peruspalkan
paille maksettiin Sallassa vield 12,5 prosenttia syrja-
seutulisaa.

Sallan kunnanjohtajan virkaa haki nelja henkil64,
yhtend heistd Sallan kunnansihteené toiminut Pentti
Mikinen. Kunnanjohtajan viran tdyttamistd kasitel-
tdessd 8.4.1965 valtuusto jatti valinnan tekemitta silld
kunnanhallituksessa ei ollut valmistettu kunnanjoh-
tajan virkaa koskevaa ohjesdadnt6d. Valtuusto julisti
viran uudelleen haettavaksi.

Toisella hakukierroksella saatiin kuusi hakemusta.

Mikinen oli jalleen hakijoitten joukossa. Erikoiselta vai-
kutti se, ettd periti kolme sairausvakuutustoimistojen joh-
tajaa eri puolilta Suomea haki Sallan kunnanjohtajan vir-
kaa. Kunnanhallitus asetti hakijoista ensimmdiselle sijalle
Pentti Mékisen ja toiselle sairausvakuutustoimen toimisto-
johtaja Urpo Moilasen, muistaakseni Suomussalmelta.

Valtuusto kisitteli kunnanjohtajavalintaa kokouksessaan
on 30.6.1965, eli siis toista kertaa. Pohjaesityksend oli Pent-
ti Mékisen valinta kunnanjohtajaksi.

Valtuuston kokouksessa kunnanvaltuutettu Ahti Kursu-
kangas esitti, ettd kunnanjohtajaksi valittaisiin varatuoma-
ri Otso Istala Kokkolasta. Istala ei ollut ldhettdnyt virkaan
varsinaisia hakupapereita, mutta oli antanut henkilokoh-
taisen suostumuksen ottaa virka vastaan, jos hinet siihen
valitaan. Kuntalain mukaan tama oli mahdollista, eli virka
voitiin tdyttdd myds suostumusmenettelyin eli hakupape-
reita ei tarvinnut ldhettdd. Adnestyksessd Istala sai 16 ja
Mikinen 12 d4nté.

Ennen kuin menen eteenpiin tissd kunnanjohtaja-asias-
sa, muutama sana Sallan kunnallispoliittisista voimasuh-
teista. Sodista alkaen 1970-luvulle asti vasemmistolla oli
niukka enemmistd kunnanvaltuustossa lukuunottamatta
vuosia 1957- 68, jolloin ei-sosialistit saivat tilapdisen paik-
kaenemmistoon.

SKDL:lli virisuora Sallan valtuustossa

Valtapuolueena oli Suomen kansan demokraattinen liitto
eli SKDL seka Maalaisliitto 1965 lihtien (sittemmin Kes-
kustapuolue). Kunnanjohtajavalinnan vuonna 1965 oli val-
tuustossa SKDL 15 paikkaa, SDP 2 paikkaa, Maalaisliitto
12 paikkaa ja Kokoomus 2 paikkaa. Kunnanhallituksen
puheenjohtaja toimi Pekka Salla, SKDL ja valtuuston pu-
heenjohtajana Uula Nevala, SKDL eli SKDL:1l4 olivat joh-
tavat luottamushenkil6paikat hallussaan.

Sallan ensimmadinen kunnanjohtaja Otso Istala oli syn-
tynyt vuonna 1925 Kankaanpiéssi ja hdnen syntymastain
tulee tdnd vuonna 2025 kuluneeksi sata vuotta. Perheen
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sukunimi oli alun perin Gronroos. Snell-
maninpdivin suuressa nimenmuutossa
vuonna 1936 perhe otti kdyttoon Istala-su-
kunimen.

Otso oli valmistunut ylioppilaksi Turun
Suomalaisesta yhteiskoulusta ja suorittanut
ylemmain oikeustutkinnon. Hén oli toimi-
nut muun muassa Paraisten verolautakun-
nan puheenjohtajana, Vaasan kaupungin
taksoitussihteerind ja viimeksi Kokkolan
kaupunginsihteerind. Hén oli osallistunut
vapaaehtoisena jatkosotaan sekd Lapin so-
taan.

Sotilasarvoltaan Istala oli kunnanjohta-
jaksi valinnan hetkelld reservin luutnantti.
Téhén viliin sopii kevennykseni mainita,
ettd Suomen singlelistan ykkosena oli Kat-
ri-Helenan “Minne tuuli kuljettaa” heiné-
kuussa 1965, jolloin Otso Istala otti viran
vastaan Sallassa. Otso Istalan perheen tuuli
kuljetti Sallaan. Otso Istalan virkahuone
oli 1950-luvulla valmistuneessa kunnatoi-
mistossa nykyisen Kuusamontien varressa.

Koulurakennuksia ja rajakauppaa

Minkilaisessa asia- ja tehtdvikentdssa Ista-
la joutuu toimimaan 1960-luvun puoliva-
lin ja sen lopun Sallassa? Kunnan ylimpéna
virkamiehend hén toimi kunnantoimiston
henkil6kunnan péillikkond sekd kunnan-
hallituksen — keskeisimmassd kunnan toi-
mielimen - puheenjohtajana. Kunnanjoh-
tajana hén oli kunnan tyéntekijéiden ylin
pomo. Valtaa oli siis aika paljon kiytetta-
vissa.

Sallassa oli 1960-luvun puolivilissi asuk-
kaita noin 11 700. Suurin osa sallalaisista

Sallan kirkonkyldd 1960-luvulla. Kuukkasen baari toimi kuvassa etu-
alalla olevan Arava 1:n alakerrassa. Myohemmin samoissa tiloissa toimi
maanlaajuista huomiota pitkdstd nimestdidn saanut Ateritsiputeritsipu-
olilautatsi-baari. Kuva: Sallan Sota- ja jilleenrakennusajan museo.

sai toimeentulonsa maanviljelyksestd ja metsatoistd. Ensimmaiset
merkit matkailuelinkeinon noususta nédhtiin kun Pienelld Pyhituntu-
rilla eli nykyiselld Sallatunturilla avattiin Suomen suurin hiihtohissi.

Vibhitellen 1960-luvulla Sallassa alkoi viritd vaatimuksia omasta lu-
kiosta. Helsingisséd kévi ldhetysto Sallasta monta kertaa esittimassd,
kuinka térked lukio olisi Sallalle. Otso Istalakin oli mukana naissé
lahetystoissd vauhdittamassa lukiopaétostd, joka syntyi vuonna 1966.
Ensi vuonna on siis Sallan lukiossa juhlavuosi.

Koulupuolella toteutettiin iso investointi, kun kirkonkylélle ra-
kennettiin uusi kansalaiskoulu- ja keskikoulurakennus. Maailmalla
elettiin kylmén sodan vuosia, mutta Sallassa viriteltiin rajakauppaa
Neuvostoliiton puolelle Murmanskin alueelle.

Sallassa pidettiin muun muassa aika iso niin sanottu Rajajuhla,
johon lehtitietojen mukaan osallistui ldhes 700 henked. Se pidettiin
vanhalla Kivikoululla Kuusamontien varrella. Kunnan ldhetystoja
kulki vauhdittamassa asiaa Helsingissd ja Sallassa, etté saataisiin raja-
kauppa viridmain ja Kelloselkd rajajanylityspaikaksi.

Koillis-Lappi-lehden sivut téyttyivit isoista otsikoista, joiden mu-
kaan Kelloselkd on myétituulessa ja Kelloselkddn avataan piakkoin
rajanylityspaikka. Toiveet kuitenkin hiipuivat ja lopulta loppuivat,
kun valtio paattikin rajanylityspaikaksi Raja-Joosepin vuonna 1967.
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Suomen suurin hiihtohissi Sallatunturilla.
Kuva: Koillis-Lappi-lehti

Fomsaada 1T Safmm Fobiesirth B oo el a
LI e el L R

Sall?n Pyhatunturin mal_uaiiu-

Peruskoulukokeilu alkoi Istalan aikana Sallassa ja
muissakin Lapin kunnissa. Niin Istala seurasi kehitystd
myo6s koulupuolella.

Istalan ensimmiinen kunnan edustustehtdvd oli
Kursun Puu Oy:n sahan toiminnan kidynnistiminen
syyskuussa 1965. Sahan uudet omistajat Esko ja Kaino
Onkamo jatkoivat vararikkoon ajautuneen Kursun Sa-
haosuuskunnan toimintaa. Saha puri puuta ja ty6llisti,
mutta Sahaosuuskunnan toimintaa puitiin kérdjésalis-
sa, jossa varatuomari Otso Istala joutui edustamaan Sal-
lan kuntaa.

Pari vuotta myohemmin Istala leikkasi juhlanauhan
poikki Aarne Kuukkanen Oy:n kaupan laajennusjuh-
lassa. Koillis-Lappi-lehden kuvassa ndkyi myds Esko
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Kivikoski, jonka lehti kuvatekstissd nimesi tilaisuuden
tunnetuimmaksi vieraaksi. Esko, lisinimelld Kylla-Ki-
vikoski tunnettiin Yleisradiossa 1960-luvulla esitetyn
”Viisasten kerho” -tietokilpailun, juontajana seka televi-
siossa esitettyjen tietokilpailujen kestovoittajana. Koil-
lis-Lappi-lehden kuvatekstissd ei muita mainittukaan
kuin Istala ja Esko Kivikoski.

Susi kainalossa hotellin avajaisiin

Istalan virkauralle mahtui lukemattomia edustustehti-
vid. Naistd ehkdpi erikoisin oli vuonna 1974 jérjestetty
Hotelli Revontulen vihkidisjuhla. Koillis-Lappi kirjoitti
asiasta Istalan sanoin: “Suden rohkeutta ja sitkeyttd on
vaadittu sallalaisilta matkailualan yrittdjiltd matkailue-
linkeinon eteenpdin viimeiseksi paikkakunnalla”. Ter-
vehdyssanojensa péitteeksi Istala ojensi hotellin omis-
tajille kunnan lahjana taytetyn suden. Susi kainalossa
olivat kunnan edustajat siis kévelleet juhlaan.

Muun muassa lukion saaminen kuntaan, kirjaston
siirtyminen omiin tiloihin, uusi keskikoulu- ja kansa-
laiskoulurakennus sekd matkailuelinkeinon kasvu olivat
1960-luvun puolivilin jalkeisid valopilkkuja Sallassa.

”Goteborg - Sallan suurin kyld”

Sen sijaan maaseutupitdjin rakennemuutos voimistui
1960-luvun loppupuolella. Maatalous hiipui, maatiloja
ajautui taloudellisiin vaikeuksiin ja metséty6t viheni-
vit. Pakettipeltojen pojille ja tytoille ei ollut ty6ta tar-
jolla kotikunnassa. Kunnan vakimaéra viaheni kiihtyvaa
vauhtia, kun muutettiin tydn perdssid Ruotsiin. Hanna
Snellmanin vuonna 2003 julkaisema tutkimus on ni-
meltddn osuva: “Goteborg — Sallan suurin kyld” Siind
on muuttajan silméin tasalta sosiologisella otteella tar-
kasteltu, minkalaista oli ldhted Ruotsiin ja minkalaista
sielld oli ollut toissa.

Vuonna 1966 olleista 11 712 asukkaasta vikiméard

" Koillis-Lappi 24.9.1965
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vaheni vuoteen 1970 mennessd 10 751:een, eli reilul-
la tuhannella. Vuosi 1970 oli muuttovuosista synkin.
Kunnan vikiluku vdheni periti 6,3 prosenttia. Synkka
lukema nosti Sallan kunnan valtakunnan maastamuut-

totilaston kédrkeen.

Vield synkemmaltid tilanne ndytti, kun tarkastelee
vuoden 1970 kirkonkirjaan merkittyjd lukuja. Sen mu-
kaan kunnassa asui 8 495 henkiloa. Se tarkoittaa, etta
noin 15 prosenttia kunnan asukkaista asui muualla,
padasiassa Ruotsissa. Kunnan paittdjat etsiviat kuumei-
sesti keinoja muuttoliikkeen ratkaisemiseksi, mutta kei-
not olivat vihissd. Muuta keinoa ei oikeastaan ollut kuin
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pyytaa valtiolta apua.

Kunnanjohtaja Otso Istala sanoi Helsingin Sanomien
haastattelussa, ettd peltopaketoinnin rajoittaminen ei
ole pohjoisessa toimiva ratkaisu. Lappiin tarvittaisiin
oman maatalousohjelma. Tuossa synkissd tilanteessa
Otso néki sentdin jonkinlaisen valopilkunkin: "muutta-
jat eivit itse asiassa ole vieneet, eivitka voi viedd yhtadn
tyopaikkaa taaltd mennessddn”. Aika vahvasti sanottu,
mutta kyll4 siind totuuden siemen oli mukana.

Otso Istala 50 vuotta 24.11.1975

Koillis-Lappi-lehdesséd julkaistiin syksyllda 1975 Otso
Istalan 50-vuotismerkkipdivin haastattelu. Otsikkona
oli "Maatilatalouden mukana Sallan kunta joko nousee
tai kaatuu”. Koillis-Lapin paitoimittaja Antti "Alapertti”
Laakso kysyi Istalalta konsteja, joilla maatalous nousisi.
Otso Istala luetteli muun muassa navettojen peruskor-
jaamisen, maatalouden ammattikoulutuksen lisddmisen
ja maatalouden neuvontatoiminnan nostamisen aivan
muihin mittasuhteisiin, kuin se silld hetkelld oli.
Liséksi valtiolta pitdisi saada tukirahaa maatalouteen.
Istala laski, ettd hdnen mainitsemillaan toimenpiteilld
saataisiin 400-600 sallalaista maatilaa kannattaviksi.
Kursussa toimi tuolloin Koilliskuntain Osuusmeijeri.
Sielld oli vield 1960-luvulla valmistettu juustoa, mutta
1970-luvun alkupuolella juuston valmistus lopetettiin ja
muututtiin pelkéiksi maidon vastaanottopisteeksi.
Piitoimittaja Antti Laakso kirjoitti 50-vuotissynty-
mipaivdjutun loppuun oma arvionsa Istalan toimin-
nasta kunnanjohtajana. Se menee sanatarkasti néin, ettd
“uutisndlkiisend alueen lehtimiehend olen viimeisten
kymmenen vuoden aikana joutunut valtuustokokouk-
sissa ynnd muissa varsinkin liheisesti seurailemaan
kunnanjohtaja Istalan toimintaa sekd olemaan niissd
merkeissd hdnen kanssaan myoskin aivan suoranaisessa
yhteistyossa”.
”Olen pannut merkille sen rauhallisen asiallisuuden,



Suomen tiettivdisti suurimmat peuransarvet olympiavoit-
taja Lasse Virénin kesdmokilld. Oikealla Otso Istala.
Koillis-Lappi 18.5.1971.

jolla kunnanjohtaja Istala kiperienkin riitakysymysten
keskelld on asioita aina selvitellyt. Tiedotustoiminnan
saralla puolestaan hin on aina valmis palvelemaan leh-
timiesta ja sitd kautta koko kuntansa vieston tiedon tar-
vetta milloin hyvénsi, arkena ja sunnuntaina, oli myds
vuorokauden aika miké hyvinsa”.

Aika lailla kympin arvion on Antti "Alapertti” kirjoitta-
nut kunnanjohtaja Istalasta ja sen verran, mité olen Antti
Laakson toimintatapaan perehtynyt, niin hénelld sanot-
tiin olevan semmoinen tyyli, ettd kirjoittamisessa pide-
tddn aina Koillis-Lapin eli ndiden neljan kunnan puolia
ja Niskavaaran takana olevia, varsinkin Helsingissd asti
olevia lyodaén sitten oikein kunnolla, jos on tarve.

Sallan vikiluku laski 1970-luvulla ja sama tietd tie-
tenkin myos syntyvyys. Kun vuonna 1967 syntyi 205
vauvaa, niin kolme vuoden kuluttua vastasyntyneitd
kirjattiin tilastoihin 95. Sallassa oli juuri remontoitu
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sairaalan syntysosasto, jota syntyvyyden romahtamisen
takia uhkasi lakkauttaminen, silld laakintohallitus vaati
syntyvyysosastojen keskittdmistd alue- ja keskussairaa-
loihin. Sallan kunta tietysti vastusti jyrkasti téllaista kes-
kittdmista.

Sallan vikiluvun romahdus

Otso Istalaa haastateltiin Helsingin Sanomiin. Hén to-
tesi, ettd lidkintohallituksen suunnitelmat eivit ole mil-
laédn tavalla sopusoinnussa kehitysaluepolitiikan kanssa.
Hin tuomitsi ne jyrkasti. Synnyttdjdt joutuisivat mat-
kustamaan jopa satoja kilometreji synnyttdmaan. Siind
tietysti oli kylld vahédn lapinlisdd matkassa. Mahtoiko
Kemijérven aluesairaalan synnytysosasto ihan niin kau-
kana, mutta aika hyvin oli Otso oppinut lapinlisin lait-
tamisen ndihin haastatteluihin.

Sitten tultiin jo siithen pisteeseen, ettd kun Sallan kun-
nan asukasluku 1976 tipahti alle 8000 asukkaan ja tuli
voimaan 1977 alusta uusi kunnallislaki, niin valtuustos-
sa valtuutettujen mairi viheni. Sallassa se merKkitsi, ettd
valittiin 8 valtuutettua aikaisempaa vihemmain. Otso
antoi taas haastattelun Helsingin Sanomiin todeten, ettd
kyll4 se varmasti on monelle kunnanvaltuustoon pyrki-
ville karvas pala.

Vuonna 1977 voimaan tulleessa uudessa kunnallis-
laissa kunnanjohtaja ei endd toiminut kunnanhallituk-
sen puheenjohtajana, vaan hidn oli pelkistddn viran-
haltija-asemassa, kunnanhallituksessa kisiteltdvien
asioiden esittelija.

Jotta ei ihan pydrittdisi vakavissa asioissa, niin ote-
taan vihédn kevidmpidkin tapauksia Otso Istalan virka-
udelta. Aloitetaan olympiavoittaja Lasse Virénin moékin
tupaantuliaisista syksylld 1977. Koillis-Lappi-lehdessi
julkaistussa kuvassa Istala luovutti omana ja vaimonsa
lahjana peréti 36-piikkiset peuransarvet Virénille, jotka
sitten ruuvattiin nelinkertaisen olympiavoittajan upo-
uuden mokin seinille. Lehdessd mainittiin niiden ole-
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Terveen kotikunnan puolesta
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Kunnanjohtajasta poliitikoksi. Helsingin Sanomat keséikuu 1982 (vas) ja Koillis-Lappi lokakuu 1984.

van tiettdvasti Suomen suurimmat peuransarvet.

Vuonna 1971 jérjestettiin Suomen ja Ruotsin vilinen
kuntomaaottelu. Kemijdrven kunta haastoi Sallan kun-
nan mukaan maaotteluun. Oikealla ylhailld olevassa
kuvassa Istala ottaa vastaan haasteen Kemijarven kun-
nanjohtaja Kaarlo E. Liimataiselta ja nuorisosihteeri
Armas Saastamoiselta. Oikeassa laidassa alhaalla Sallan
Karhujen puheenjohtaja Jouko Vdininen ja jérjestely-
toimikunnan puheenjohtaja Jouko Soppela pyysivit
Istalaa 35. Karhuhiihtojen suojelijaksi. Istala otti ndima
tehtévit vastaan ja Karhuhiihdot hiihdettiin Sallassa ke-
vittalvella 1981.

Kunnan virastotalosta Otsola

Urheilu- ja liikuntapuolelta siirryn rakennuspuolelle ja
uuden kunnanviraston rakentamiseen. Sotien jilkeen
Mirkéjérvelle eli Kirkonkylille rakennettu kunnantalo
oli tullut elinkaarensa pédhén ja sen tilatkin olivat kéy-
neet ahtaiksi. Uuden kunnanviraston rakennushanke
kéynnistettiin 1979 ja Linja-autoasemaa vastapéditi ko-
honnut rakennus vihittiin kdytt66n loppuvuodesta 1981.

Noin 7 miljoonaa maksanut virastotalo sai Sallan
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ensimmdisen kunnanjohtajan mukaan nimekseen Ot-
solan. Lieneeké missddn muualla kunnantaloa nimetty
kunnanjohtajan mukaan? En ole 16ytanyt yhtaan. Sikali
aika erikoinen rakennusprojekti.

Vuonna 1982 paikallis-, maakunta- ja valtakunnal-
listen lehtien sivuilla uutisoitiin Sallan kunnanjohtaja
Otso Istalan ja Sallan kuntapéittdjien tulehtuneista va-
leistd. Kuntapéittdjit haastoivat kunnanjohtajan kara-
jille ja kunnanjohtaja puolestaan kuntapaittdjat. Kunta
irtisanoi Istalan 1982. Kunnanjohtajan irtisanominen
oli tuohon harvinaista.

Otso Istalalle avautui mahdollisuus palata virkaan
kesakuussa 1983, kun korkein hallinto-oikeus totesi
irtisanomisen laittomaksi. Istala kuitenkin irtisanoutui
virastaan ja hakeutui varhaiseldkkeelle. Kunnanjohtajan
virassa hédn toimi lahes 20 vuotta.

Otsolaa hin ei kuitenkaan jéttinyt, vaan palasi vuo-
den 1984 vaaleissa Suomen maaseudun puolueen kun-
nanvaltuutettuna valtuustosaliin, jota my6s sithen ai-
kaan Hongan saliksi kutsuttiin.

Otson iskulauseena oli "Terveen kotikunnan puoles-
ta”. Silla han kampanjoi ja sai 63 d4ntd ja pédsi ainoa-
na SMP-valtuutettuna lapi. Tuo d4niméédra on muuten



ihan kohtuullinen, silldi SMP sai yhteensd parisataa
aanta noissa vuoden 1984 vaaleissa. Otso Istalan kun-

nanvaltuutetun ura jdi kuitenkin lyhyeksi. Koillis-Lap-
pi-lehdessi julkaistiin vuoden 1985 elokuun alussa su-
ru-uutinen. Varatuomari Otso Istala oli kuollut 2.8.1985
Kemijarven aluesairaalassa.

Otso Istalan aikana Sallan kuntaan saatiin lukio, ra-
kennettiin suurehko kansalais- ja keskikoulurakennus,
ostettiin kirjastolle oma talo ja matkailuelinkeinokin
nosti paatddn. Mutta samanaikaisesti kuntalaisten toi-
meentulon kivijalkana on ollut maa- ja metsétalous hii-
pui, tyottomyys kasvoi ja viked muutti Ruotsiin.

Sallan kunnan 1960-luvun lopun ja 70-luvun alun
murroskausi oli maamme historiassa yksi rajuimmista.
Tuossa toimintaympéristdssa kunnan johtava virkamie-
hen osa ei varmastikaan ollut helppo. Painetta tuli joka
suunnasta. Valtiovalta kovisteli kuntia sadstovelvoitteil -
la ja kunnan siséltd paattajat patistelivat toimeen asiassa
jos toisessakin. Kyllé siind Otso Istalalla oli tehtévésar-
kaa jhan niittavasti.

Mini itse en koskaan tavannut Otso Istalaa. Tamékin
esitelmd on rakentunut suurelta osin paikallismedias-
sa ja pieneltd osin myds valtakunnan mediassa olleista
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uutisista. Olen niiden perusteella tullut sellaiseen hen-
kilokohtaiseen kisitykseen, ettd Istala piti tiukasti ko-
tikuntansa puolia. Hin oli sanavalmis ja osasi kirjoittaa
minun mielestani todella hyvid mielipidekirjoituksia.

Siitd esimerkkind Helsingin Sanomissa vuonna 1972
julkaistu juttu Koilliskaira kansallispuiston perustami-
sesta (nykyisin Urho Kekkosen kansallispuisto). Tuol-
loin 50 vuotta sitten Sallan kunta vastusti jyrkasti Kek-
kosen kansallispuiston perustamista.

Otso Istala kirjoitteli samansuuntaisesti Helsingin Sa-
nomiin vastustaen puiston perustamista ja arvostellen
kérkevasti puiston perustamista ajanutta Luonto-Liit-
toa, jonka toiminta oli hdnen mielestddn tyypillinen
esimerkki piittaamattomuudesta, jolla eteldssid suhtau-
dutaan Lapin ihmisiin”.

Vuonna 1977 voimaantullut uusi kunnallislaki teki
kunnanjohtajista 100-prosenttia virkamiehid. Heiltd
otettiin pois kunnanhallituksen puheenjohtajan tehta-
vit. Monien kunnanjohtajien mielestd se tarkoitti kay-
tdnnossd heiddn valtansa vihenemista.

Varatuomari Otso Istala jad Sallan kunnan historiaan
sen ensimmadisend kunnanjohtajana ja maamerkkini on
hénen nimeédn kantava virastotalo nimeltaén Otsola.
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Otso Istalan tyttaret muistelevat isddnsa

Kun meiltd kahdelta Otson Istalan ensimmiisen avioliiton tyttireltd pyydettiin
muistelua isdstimme, olimme juuri suunnittelemassa hdnen syntyminsa satavuo-
tismuistojuhlaa marraskuussa pienen omaisjoukon kesken, hinen lastenlastensa
ja lastenlastenlastensa kanssa.

Tdssd Salla-muistelussa koetamme avata hdnen taustaansa, elimanvaiheitaan ja
persoonaansa yli ja ohi sen miti hdnestd mahdollisesti on sallalaisten muistissa tai
jo kellastuneissa lehtileikkeissd. Kuka hén oli, minkilaisia teitd pitkin han kulki
kohti Sallaa?

Me tyttaret olemme suuren perheen eri péistd: Pdivi vanhin, Tarja nuorin, kaksi
veljed siind vilissd. Meilld on yhteisid muistoja, mutta molemmilla on my6s omat
muistinsa ja muistonsa. Saatamme siis muistaa eri lailla. Veljillimme olisi ollut
myds omat muistonsa mutta he ovat jo poissa.

Vuosi on huomionarvoinen: sodan péittymisestd on kulunut 80 vuotta, isdn syn-
tymaéstd 100 vuotta, hanen Salla-uransa alusta 60 vuotta ja hdnen kuolemastaan 40
vuotta.

Isamme Otso Istalan satavuotissyntyméapdivana 24.11.2025

Piivi Istala, Helsinki

Tarja Istala, Tampere
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Tarja Istala
Isa muistoissani

En voi kertoa isdstdni kertomatta perheestd josta hidn
tuli. Thminenhén ei synny tyhjastd. Kerron siis ensin
hénen vanhemmistaan, isoisdstani Haraldista ja isodi-
distdni Karinista, jota kutsuimme Famuksi. Famu tulee
ruotsin kielestd: “farmor”on isén &iti. Hin oli siis ruot-
sinkielisestd perheestd,

Harald oli innokas fennomaani. Siind oli jo yksi per-
heessé vellonut kiistanaihe, kielikysymys. Famu puhui
lapsilleen ruotsia, Harald suomea. Kaikista kolmesta
lapsesta tuli taysin kaksikielisia.

Tuohon aijkaan isovanhemmat eivit juuri leikkineet
lastenlastensa kanssa, eivat ainakaan meidan isovan-
hempamme. Isoisd oli minulle vaitelias ja vdhin pelot-
tava hahmo, Famu oli kevyempi, ketteraimpi. He olivat
Kunnioitettavia.

Isdin taustaa

Otso Istala syntyi Kankaanpdissd 24.11.1925 Gronroo-
sin perheen toisena lapsena ja ensimmadisend poikana.
Hinen isdnsi, Toholammilla syntynyt Harald Gronroos
(1894-1970) toimi Kankaanpdin piirin nimismiehe-
nd mutta varsin pian perhe muutti Kaavin kautta Ilo-
mantsiin, jonka nimismieheksi Harald nimitettiin 1929.
Nuorin lapsi, Veli, syntyi sielld.

Turussa syntynyt Famu (1898-1990) tuli osittain ve-
nildisestd suvusta. Tamd venildishaara kiehtoi meitd
lapsina tavattomasti. Hanen isénsd oli Turussa synty-
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Otso ja Tarja Istala Sallassa 1974

nyt, sittemmin arvostettu orkesterimuusikko, director
musices Johan Jaala, (aik. Ivan Vasiljev Jefimoft) ja &i-
tinsd Karjaalta kotoisin oleva, ruotsinkielinen, hinkin
nimeltddn Karin. He olivat morfar ja mormor, Mufa ja
Mormor. Famun aikaisempi nimi oli Jekaterina Jefimoft.
Perheen venildisjuuret haluttiin piilottaa ja niin Ivanis-
ta tuli Johan ja Jekaterinasta Karin v. 1903. Kirkkokunta
vaihdettiin ja uudeksi sukunimeksi otettiin Jaala. Myds
isosdni Harald muutti oman perheensi nimen Istalaksi
1936. Isdn suku oli juuriltaan siis aikamoisen kirjavaa.

Ilomantsista tuli isdni lapsuus- ja nuoruusaikojen
kiinnekohta ja kasvupaikka. Vaikka han syntyikin Kan-
kaanpédssa.

Haraldin isd Hjalmar Gronroos, enemmin tai vihem-
min viinaan menevé, oli toiminut kruununnimismie-



Otso Istalan ensimmdinen koulupdivd,
Ilomantsin Kotimden koulu 1932

hend Toholammilla ja Vahikyrdssd, sittemmin myos
Sauvossa jossa hdn menehtyi 1913. Hénen juurensa vie-
vit Satakuntaan.

Haraldin diti Maria Markkanen oli kuollut Vahaky-
rossé jo 1902, samoin Haraldin pikkuveli, ja kun hanen
ainut sisaruksensa Alli ldhetettiin heti didin kuoleman
jalkeen mummolaan Ouluun, jdi Harald aika lailla
omilleen varsin nuorena. Hin hoiti huushollia ja hevo-
sia pitkalti yksin koska Hjalmarin ajan vei virkamatkat
- ja viina. Ystdvillinen ja toimelias naapurin eméntd
katsoi vihdn raisun pojan perdin.

Haraldin koulutie oli repaleinen eikd mitenkddn me-
nestyksekds. Ehtoja, luokalle jaamisid, koulujen vaih-
toja. Isdnséd kuoltua, ja Allin kuoltua pari vuotta myo-
hemmin, Haraldin koulunkéynnistd huolehtivat hdnen
isansa sisarukset, ensin Vaasassa, sitten Turussa, kaikki
ruotsinkielisid.

Juristitaustaa monessa sukupolvessa

Haraldin sanojen mukaan nuo “suomalaisia finnejd hal-
veksivat kiihkoruotsalaiset suvun jasenet tekivit hianes-
ta fanaattisen fennomaanin” Eli vaikeuksia oli, suvun
bittre folkin keskelld. Opiskeluvuosinaan hin eltti it-
sensd tilapdistdilld ja antamalla kielitunteja.

Kun miettii hanen uravalintojaan, ei voi olla huomaa-
matta, ettd sukutaustoilla oli merkitystd. Hénen ditinsd
isa Karl Markkanen oli ensimmdiisid suomenkielisid
nimismiehié joka toimi sittemmin Oulussa my6s apu-
laislddninkamreerina. Haraldin isdn suuresta sisarus-
parvesta tuli parikin hovioikeudenneuvosta ja parista
serkustaan varatuomareita.

Niinpé vihdoin ylioppilaaksi tultuaan Forssassa 1916
Harald kirjautui Helsingin yliopistoon alempaa hallin-
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totutkintoa lukemaan, mutta luvut jiivit kesken. Vt. ni-
mismiehend hén toimi Paimion, Kiskon ja Rymittylan
piireissd 1918-19. Naantalin poliisitoimen kautta hinet
nimitettiin ensimmaéiseen nimismiespiiriinsid Kankaan-
padhin 1920. Avioliitto solmittiin 1921 ja niin alkoi per-
he-eldmai josta ei kdédnteitd puuttunut.

Vuosina 1927-28, vajaan vuoden, Harald opiskeli, tai
yritti opiskella Leipzigin yliopistossa eldinladketiedett,
Karin ja pieni Otso olivat mukana - mutta olikohan Ha-

raldin huono matikkapai syyna keskeytynei-
siin opintoihin? Huono matikkapéd periytyi
sitten myos myShempiin polviin.

Haraldin toimet olivat moninaiset Ilomantsin
vuosina. Hin kuului Ilomantsin suojeluskun-
taan, oli sotilaspoliisin komppanianpéallikko-
né Ilomantsin rintamalla talvisodan aikana ja
jarjesti mm. Ilomantsin evakuoinnin. IKL:d4n
hén oli kuulunut hetken liikkeen alkuvaiheissa.

Ilomantsin sukuarvot

Istalan perhe oli konservatiivinen ja pohjim-
miltaan pohjalaisen jayhd ja muodollinen,
jonka ylimpid arvoja olivat koti, uskonto ja
isinmaa. Enka ole ihan varma miss4 jarjestyk-
sessd. Vanhemmat oli Pappa ja Mamma, joille
ei sanottu vastaan.

Lapsia kasvatettiin kovalla kurilla tottelevai-
suuteen ja kunnioitukseen. Ruumiillinen ku-
ritus oli itsestddn selvdd. Sen tavan Harald oli
oppinut yhd enemmin alkoholiin mieltyneel-
td isdltddn ja sitd kasvatustapaa noudatti myos
isani lapsuudessani: ns. koivuniemen herra oli
meilld kdytossd, myés mm. nurkassa seisotta-
miset. Vannoin etten ikiné ly6 omia lapsiani
- se kasvattaa vain uhmaa. Enka ole lyonyt.

Tietoa, sivistysti ja titteleitd Istaloilla arvos-
tettiin. Haraldin mukaan tytot eivit olleet mi-
tddn. Vanhimmalle pojalleen Otsolle hinelld
oli suunnitelmat valmiina - tdma on minun
kasitykseni. Koska Ilomantsissa ei ollut kes-
kikoulua, Otso kavi sitd Joensuussa ja asui
jossain kortteeripaikassa. Sieltd han kirjoitteli
kotiin ikdvoivid Kirjeita.

Vuotta vanhempi sisar Ebba oli muuttanut
Turkuun isoditinsd Mormorin luokse 1934 ja

Harald-isd ja Otso 1940

kavi Turun Suomalaista Yhteiskoulua. Sinne isikin my6hemmin
siirtyi. Sitd ennen alkoi sota, ensin talvisota, sitten jatkosota.

Sotaan

Iséni sotapolkua aloin kunnolla tutkia Suomen tdyttdessd 100
vuotta 2017. Tilasin kantakortin ja sitd koetin muidenkin avus-
tuksella tulkita.

Otso lahti Ilomantsissa sijoitettuna olleen Karjalan Armeijaan
kuuluneen Ryhma Oinosen esikunnan matkaan kesilld 1941, alle
16-vuotiaana. Hénen tiensd vei mm. Korpiselkaén, Tolvajarvelle,
Tsalkkiin, Vuohtjirvelle ja Kontupohjaan. Ebba ldhti samaan mat-
kaan ja oli jonkin aikaa lottana Aénislinnassa.

Otso toimi Oinosen ratsuvikiprikaatin taisteluldhettind puoli
vuotta kunnes hénet palautettiin kotiin ala-ikdisend. Hénen ai-
noassa sota-albumissaan on muutama kuva jossa hin on aivan
lapsenkasvoisena vanhempien sotilaiden joukossa. Yhden Au-
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Harald ja lapset Ebba, Veli ja Otso Ilomantsissa 1942

nuksen Tsalkissa —41 otetun kuvan viereen hén on kir-
joittanut:

”Lammitin kimppad ja joku nuori luti istui ja kirjoitti
jotain - oli Olavi Paavolainen”

Pari mitaliakin sotilaspoika Istala tuolta lyhyelti sota-
lahettiajaltaan sai, Mannerheimilta.

Ja sitten olikin aika muuttaa hetkeksi Turkuun jatka-
maan kouluopintoja. Syksylld -43 alkoi hdnen alokas-
koulutuksensa, siitd aliupseerioppilaaksi ja -44 koneki-
vadrikomppanian johtajaksi. Kesdlld -44 Neuvostoliiton
suurhyokkayksen aikana tie vei Itd-Karjalan helvettiin
(mm. Nuosjirvi, Vitele, jossa lievd haavoittuminen,
Tuulos, Kolatselka, Loimola).
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Jatkosodan paityttyd syyskuussa -44 isd ajatteli vih-
doin voivansa pédttad koulunsa ja aloittaa lakimiesopin-
not. Mutta tuon nuorimman, -25 syntyneiden ikdluokan
tavoin hidnet komennettiin vield Lapin sotaan, ajamaan
entiset aseveljet maasta. Tie vei Ouluun, Tornioon, Ro-
vaniemelle, Muonioon ja Enontekion Palojoensuuhun.

Lokakuun -44 Tornion valtaus (*Tornion taikayd”)
on jadnyt sotahistoriaan myos sen takia, ettd rintama-
miehet 10ysivit saksalaisten mittavan viinavaraston ja
viinaa sitten vedettiin pédt tdyteen niin, ettd kaksi pa-
taljoonaa menetti taistelukykynsi. Isd kertoi olleensa
tuossa joukossa mukana.

Isé siirrettiin vihdoin nostovikeen joulukuussa -44.
Tulipa ainakin Lappi tutuksi, tulevaisuutta ajatellen
- vaikka tulevaisuudesta ei vield tiedetty mitdan. Héin
palasi sodasta vain pienin fyysisin vammoin mutta tu-
hansien palanneiden sotilaiden tavoin syvemmit haavat
jaivat ndkymattomiin. Ne nousivat kylld esiin myohem-
missd vaiheissa.

Avioliitto, perhe ja ura

Joko nyt opiskelemaan? Ei! Sodan jélkeen Puolustusvoi-
mat huomasi ettei Otso Istala ollut kiynyt varusmies-
palvelusta. Niinpa kisky kévi tammikuussa 1945. Héan
sai kuitenkin opintolykkéyksid melkein koko vuodeksi.
Lukion péistotodistuksen hin sai joulukuussa -45; tuon
ajan kaytinnon mukaan tdmd sotaan osallistunut nuo-
rin ikdluokka sai lakkinsa ilman ylioppilaskirjoituksia.

Palveluksen jatkuessa tammikuun alussa -46 hén haki
rajavartiostoon kotiseudulleen Ilomantsiin mutta sai-
kin siirron Immolaan, rajajadkéripataljoonaan. Se oli
varmaan kohtalo: Immolassa hén tapasi erddn vaalean
karjalaisneitosen, Kaija Mustosen, joka asui siind lihel-
14, Vuoksenniskalla.

Kaijan vieraskirjasta néen, ettd ensimmadiset isin mer-
kinnit sielld ovat maaliskuun lopulla -46, merkinnit ti-
henevit, allekirjoituksena ensin ”Yx Immolasta” ja sit-
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Vuohtjirvelld 1941, nuori Otso Istala keskelli

ten “Oki” Ja Okiksi Kaija hantéd loppueldménsa kutsui.

Se oli Rakkautta ja siitd rakkaudesta tuli avioliitto. Heistd tuli van-
hempani. Mutta ensin tuli sisko ja kaksi veljed. Mind olin tuleva
vasta kymmenen vuoden kuluttua. Sitd ennen ehti tapahtua paljon.

Harald menettdd virkansa

Samaan aikaan Ilomantsissa Haraldin, Famun ja pikkuveljen ko-
tona: Harald, tuo paikkakunnalla paljon aikaansaanut, tyotelids,
kymmenien luottamustoimien vallesmanni ja vdépeli, jaa kiinni
ns. asekitkentdjutussa, saa syytteen, ehdollisen tuomion ja menet-
tda virkansa ja virkatalonsa. Taima on ja tulee olemaan asia misté
ei missddn tapauksessa saa puhua suvun nuoremmille. Asekitkenta
oli isinmaan ystévien jalo ajatus — mutta laiton.

He muuttavat Ilomantsin Parppeinvaaralle ja pari vuotta myo-
hemmin Harald saa tyopaikan Oy Outokumpu Ab:n Kiskon Aijalan
kaivoksen huolto- ja sittemmin sosiaalipaéllikkond mistd toimesta
hin jaa sadllisesti eldkkeelle 1959. Han rakentaa talon Naantaliin
samana vuonna mutta myy sen jo parin vuoden kuluttua. Avioliitto
ei olekaan kovin harmoninen, siitd Harald kertoo jélkeen jadneissa
kirjeissddan. Haraldin harha-askeleet pikku sihteerikkdjen kanssa
horjuttavat liittoa ja siitdhan Famu kérsii. Asumusero samoihin ai-
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koihin 50-luvun lopulla, lusikat ja lampetit
pannaan jo jakoon mutta avioliitto pysyy
kuitenkin kasassa. Kaikki rahat ja varalli-
suus ovat Famun takana.

Loppueldminsi he asuivat Turussa ja heil-
14 oli my6s mokki Kiskon Maarjarvelld.

Otso ja Kaija avioituvat syksylld 1946 kun
ensimmdinen lapsi on jo tulossa. Harald
on ehdottomasti avioliittoa vastaan. Hin ei
hyviaksy pojalleen karjalaista tyoldisperheen
tytérta. Ei ole kovin hadppaiset olot nuorella
minialld. Minké4énlaista kunnioitusta minid
ei appivanhemmiltaan koskaan saanut eiki
sitten myShemmin vastavuoroisesti kun-
nioittanut hankaan.

Ensimmadinen lapsi, Pdivi, syntyy kevailld
-47 ja saman vuoden syksylld Otso aloittaa
vihdoin oikeustieteen opinnot Helsingin
yliopistossa. Kaija on samaan aikaan kont-
toristina Oy Vuoksenniska Ab:n Rautateh-
taalla (sittemmin Ovako) ja hidnen iitinsa,
mummimme, hoitaa Piivia viitisen vuotta.
Vuoden verran pieni Pdivi on péivikodissa
Imatran Rajapatsaalla.

Kaija siis osittain rahoittaa Otson opinto-
ja, Harald tahollaan my6s. Opintolainoja-
han ei tuohon maailman aikaan ole.

Vihan olen aina uumoillut, ettd Otson
lakimiesura johtui Haraldista. Hén oli itse
jattanyt omat lakiopintonsa kesken ja siir-
tynyt poliisitoimen kautta nimismieheksi.
Kun tietad, ettd paristakin Haraldin sedésté
tuli hovioikeudenneuvoksia ja suvussa oli
muitakin virkamiesperheisiin naituja, niin
luulenpa, ettd hénelld oli ndyttimisen halu
ruotsinkielisille sukulaisilleen, battre folkil-
le: omasta rikkinidisestd ja vaikeasta taustas-



Kihlat elokuussa 1946

taan huolimatta - tai juuri sen takia — hin halusi niyt-
taa, ettd tailtd pesee. Minun poikani!

Minulla on jonkinlainen muistikuva siitd, ettd isélla
olisi ollut omiakin haaveita, ei han hinkunut virkamie-
heksi. Mutta Papalle ei sanottu vastaan.

Syksylla 1945 Otso oli Turussa Vakuutusyhtié Sam-
mon konttoriharjoittelijana, siis varusmiespalveluk-
sensa opintovapaalla. Siskoni kertoman mukaan mydos
Veikko Vennamon johtamassa asutushallituksessa
(Maatalousministerién asutusasiainosasto).

Monipolvisen uran alku Paraisten verojohtajana

Otso suoritti ylemmén oikeustutkinnon ja valmistui
olympiavuonna 1952. Sitten alkoi perheen kulku ym-
péri maata. Ensimmdinen tyopaikka oli Paraisten vero-
johtajana 1953-54, hin toimi sielld my6s huoneenvuok-
ralautakunnan sihteerini. Sielld syntyi perheen toinen
lapsi, Kari. Suomalaiseen Lakimiesyhdistykseen hén sai
kutsun -53.

Hin seurasi Paraisten tuomiokunnassa oikeusistun-
toja; todistuksen tdstd on allekirjoittanut hovioikeu-
denneuvos Bertel ]J. Broms, Haraldin serkun puoliso
(nippelitietoa!). Paraisilta Vaasaan taksoitussihteeriksi
(verotussihteeri) marraskuussa -54. Kolmas lapsi, Juha,
syntyi melken heti muuton jélkeen, joulupdivini, koto-
na.

Kertausharjoitus Haminassa RUK:n kurssilla, erikois-
koulutus panssarintorjuntatukikomppanian joukku-
eenjohtajaksi, upseerinvala ja ylennys vanrikiksi -54.

Ja toukokuussa -56 tulee minun vuoroni, silloin syn-
nyn mind, vihdn myohidssi, palokunnan juhlien iltana
Vaasassa. Kun diti uudessa kevittakissaan ja korkoken-
gissddn joutuu lihtemédn juhlista kesken pois ja tar-
rautuu ldhimpdin lyhtypylvdidseen, kiiruhtaa paikalle
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vanhempi rouva joka huolestuneena kysyy: "Mar Ni
illa, lilla fru?” ”Nej, det 4r bara fjarde”, vastaa diti. Ja vii-
meiseksi lapseksi mind jéin, siitd liitosta.

Vaasan hovioikeuden auskultanttina Otso toimi
1955-61, hin auskultoi Kyrén ja Lohtajan tuomiokun-
nissa ja istui kdrdjit Kannuksessa. Kokkolan kaupun-
ginsihteeriksi melkein heti syntymaini jilkeen 1956,
lukuisia luottamustoimia, mm. kaupungin virkamies-
yhdistyksen puheenjohtajana. Varatuomarin arvo Vaa-
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Vakuutusyhtio Sammon harjoittelijana, Turku 1945

san hovioikeudelta -61. Luutnantiksi samana vuonna.
Kertausharjoituksissa  rannikkojédkaripataljoonassa,
tukikomppanian paéllikko 1960.

Kokkolaan juurruimme, ainakin me lapset. Aidilla oli
vajikeampaa, hén oli ldpeensé karjalainen ja karjalaiseen
puheliaisuuteen ja mentaliteettiin kasvanut. Nyt oltiin
puolittain ruotsinkieliselld Keski-Pohjanmaalla. Asuim-
me ensin Katariinankadulla, sitten muutimme vastaval-

Vinrikki 1954

mistuneeseen isoon kerrostaloon, Kokkokulmaan.

Kesilld -63 muutimme aseman ldhelle Ristirannan-
kadulle. Aloitin kansakouluni samana vuonna ja ehdin
kayda sitd Kokkolassa kaksi luokkaa.

Keskiluokkainen virkamiesperhe Kokkolassa

Minun muistoni alkavat Kokkokulmasta. Aiti vei minut
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viereiseen Linsipuistoon, sielld oli alkanut puistotiti-toiminta ja néin
diti sai muutaman tunnin paividssid omaa aikaa nuorimmaiselta. Vahan
myohemmin 4iti yritti saada Juhan ja minut ruotsinkieliseen lastentar-
haan silld seurauksella, ettd ensimmaiisena péivand karkasimme sielta.
Juha nopeampana juoksijana paasi karkuun, minut saatiin kiinni. Aiti
ei varmaan tykdnnyt hyvdi. En muista miten jatkossa kévi.

Meilld oli kuitenkin perdkkéin kaksi kotiapulaista, Laimi ja Eeva.
Neljd lasta didin hoivissa ja vastuulla, isd toissd ja loputtomissa virka-
ym. kokouksissa iltoja myoten. Kylla siind kotiapulaista tarvittiinkin.
Eikd mikéddn ihme, ettd vililld didin piti vetdd pannumyssy padhéinsa.,
neljastd lapsesta lahti melua. Kutsuimme meita Kiljusen herrasvieksi.

Hankittiin ensimmainen oma auto, Mersu. Meilld oli vuokrahuvila
Kokkolan Furuskirissé ja sen naapureista tuli perheystavidamme. Per-
heen tyttéihin meilld on Piivin kanssa vieldkin yhteys.

Kun palasimme elimdamme ensimmadiseltd ulkomaanmatkalta Ruot-
sin Skellefteasta -60 (vai -61%), joku oli polttanut vuokramoékkimme
saunan. Vanhempamme paittivit rakentaa oman huvilan (Pohjanmaan
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Tarjan ristidiset, toukokuu 1956 Vaasa.
Lapsiluku on tiynnd.

rannikolla puhutaan nimenomaan huvi-
loista, ei mokeistd) ja niin oma hirsihu-
vilamme ja saunarakennus valmistuivat
Bodon Ojaan juhannuksena -61. Olen
ymmartinyt, ettd huvila rakennettiin
pitkdlti &idin isdnperinnolld; Valde-
mar-ukki oli kuollut juuri ennen synty-
maani.

Perhe-eldmdid

Oja oli ja on yhi muistoissamme para-
tiisi. Ei ehké niinkdin teini-ikdisen Pai-
vin. Meistd tuli metsildisid ja vesipeto-
ja, juoksimme pitkin metsid mustikoita
kerdimaissa, nidimme hirvii, uimme,
saunoimme, teimme veneretkid saa-
riin, opimme soutamaan ja onkimaan,
vietimme venetsialaisia. Sieltd ovat var-
maan minun elementtini periisin: metsi
ja meri. Ojan lisiksi parasta Kokkolassa
oli Ykspihlajan satama.

Nyt jilkikdteen tuntuu oudolta etti tuo
“lapsuuden ikuinen auvo’, kesdinen Ojan
huvilaelama, kesti vain nelja vuotta.

Kotona meita kasvatettiin melkein ar-
meijan kurilla. Poytdtavat olivat tirkei-
td, kyynarpaat pois poydalta! Ei puhuta
ruoka suussa. Lautanen pitdd syoda tyh-
jaksi. Seindlld oli Mannerheimin pdiva-
késky. Meilld luettiin iltarukous, joulu-
poydissa jouluevankeliumi.

Muistini mukaan kidvimme joskus
kirkossa sunnuntaisin, ja ainakin mina

“Mormorille

jouluna -59”

kivin pyhdkoulua. Joulupéydésssd meiddn
piti istua yhtd kauan kuin vanhemmatkin,
pari tuntia, mikd oli kohtuutonta joulupuk-
kia odottaville lapsille. Aiti meidit usein siitd
armahti. Téastd olen jouluisin omille lapsille-
ni kertonut. Aiti hermoili aina jouluruokia
laittaessaan osaako hin nyt tehdé kaiken niin
yltakylldisesti kuin Istaloilla oli Ilomantsissa
tehty. Lapsuuteni joulupdydit olivat tdyn-
ni sen seitsemdn sortin sillejd, sardiineja,
skrimpsejd ja muita herkkuja, mm. pienid
marsipaaniporsaita, joita Harald meille Ruot-
sista lahetti.

Parhaiten muistan isdn usein lausumat il-
maukset: “Veri on vettd sakeampaa’, ”Sun
tahtosi on mun taskussani” ja "Muista aina

kunnioittaa naista”. Viime mainitusta sanon nyt kyynisesti, ” tee
kuten mind sanon, éld tee kuten mini teen”

Hyvid muistoja on, paljon. Isd kuljetti meitd Turun tuomiokir-
kossa ja Turun linnassa, kertoi mm. Kaarina Maununtyttéresti ja
Erik IV:n vankeusajasta sielld. Hin hallitsi historian. Ja meillahdn
luettiin paljon. Isdn mukana opimme radiosta kuuntelemaan jou-
lurauhan julistuksen Turun Brinkkalan torilta ja aina hdn muis-
ti kyynelsilmin kertoa miten monta kertaa he olivat Mormorin
kanssa paikan pdillda kuuntelemassa. Minun poikani tietavit
kuinka tédrked joulurauhan julistus minulle yha vield on.

Asiat Kokkolassa olivat siis hyvin, meillé oli kaikki keskiluokkai-
sen perheet tunnusmerkit: huvila, auto ja puolikatettu keskimoot-
torivene. Omistusasuntoa ei ollut, kaikkialla olimme vuokralla.
Viimeisina Kokkolan vuosina saimme koiran, Roin. Siita tuli
meille hyvin rakas vaikka varsinaisestihan se oli isdn jénisreissuja
varten.

Myo6hemmin Sallassa isdllé oli perdkkdin kaksi Suomen ajokoi-
raa. Hianhén oli kairojen kulkija. Kun Roi oli kerran purrut Leaa,
isdn toista puolisoa, isén piti lopettaa se. Koiraparka oli varmaan
sekin héiriintynyt vuosien melskeissd. Niin epapsykologinen isd
oli, ettd kirjoitti meille tarkkaan missd ja miten hin koiran ampui.
Meille niin térkeén.

Lopun alkua

1960-luvun alkuvuosina jossain jo kilahteli, kumahteli, saroi-
li. Vanhemmat sen jo kuulivat, samoin teini-ikdinen Piivi, me
nuorimmat lapseniloissamme emme. Alkoi tapahtumasarja, joka
paatti Kokkola-aikamme. Kutsun tdtd Kokkola-kirhdméksi; myo-
hemmin tuli Salla-kdrhdma. Olin niin pieni, ettd en muista, en
tiennyt. Téstd tapahtumasarjasta on Pdivi ansiokkaasti kertonut
kirjassaan Ristivetoa (Siltala 2012), ja luulen ettd Pdivi osaa téstd
kertoa paremmin. Isd sohaisi ampiaispesdan.

Olen siis Pdivin kirjoittaman ja didin kertoman varassa. Kysessé
oli oikeusjuttu, jossa vastakkan olivat kaupungin virkamies (isé)
ja kaupunginhallituksen jdsen (ylikerran naapurimme). Isi oli
veroasioihin erikoistuneena juristina huomannut, ettei kaupun-
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gin isoja tehtaanomistajia ja lilkemiehid ollut verotettu
“juuri koskaan”. Kokkolassa oli mm. vaateteollisuutta.
Isot tehtaat piti saada verotuksen piiriin. Ja tastiha ei
hyvdd seurannut. Isi sai vihamiehid ja hintd alettiin
hiillostaa ulos.

Téhin kaikkeen isoon sotkuun liittyy myds uuden
vesilain tulkinta ja kaupungissa vaikuttavien Oy Rik-
kihappo Ab:n ja Outokumpu Oy:n sekd Kokkolan kau-
pungin oikeus laskea jatevesid Peramereen. Isihdn toki
tunsi lait. Ojan kalastajat olivat huolissaan elinkeinos-
taan ja kddntyivit isdn puoleen. Isd oli innokas kalastaja
itsekin ja toimi Ojan kalastajien avustajana.

Kaupunginhallituksen jdsen oli sanonut “Istalan ole-
van moraaliton ihminen ja toiminut tdssd vesiasiassa
vastoin kaupungin intressejd” ja Outokummun toimi-
tusjohtajan mukaan Istala oli Outokummun taholta
“persona non grata’, ei-toivottu henkild, ja ehdotti ha-
nen erottamistaan kaupunginsihteerin virasta. Isdn véi-
tettiin syyllistyneen virkavelvollisuuksien rikkomiseen.

SKDL:ltd tarjous Sallan kunnanjohtajan paikasta

Sitten asiaan tuli lisdé kierroksia. Vuosikausia tuon ke-
vaan jalkeen &iti puhui “poytéikirjan vadrennoksestd”
enkd ikind péadssyt selvyyteen misté oli kysymys. Jutun
alkujuuret olivat kuulemma paljon pitemmall4, jo vuo-
dessa -58.

Koko kiarhdmai kesti syksystd -64 kevadseen -65. Isd
ajettiin niin nurkkaan, ettd hanen oli pakko sanoa itsen-
sd irti maaliskuussa -65.

Mutta, yllattdin, tuona kauheana kevdina -65 kotiim-
me tuli kaksi SKDL:n kaupunginvaltuutettua, miki oli
sindnsd outoa koska SKDL oli kaukana isin maailman-
ja politiikankuvasta. He tarjosivat isélle Sallan ensim-
madisen kunnanjohtajan paikkaa. Isé oli ollut ty6ttoma-
né puoli vuotta, oli kova huoli perheen toimeentulosta.
Kuuleman mukaan Harald ja Famu avustivat perhet-
tdmme tuon puolen vuoden ajan. Oli pakko tarttua tar-
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Kunnanjohtajana Sallassa 1967

joukseen.

Kuten sanottua, mind en tiennyt mitddn, en sitten-
kddn kun minut sysattiin titini mokille Haminaan hei-
nikuussa -65, pois muuton jaloista. Pdivi sen sijaan tei-
ni-ikdisend naki, kuuli, aisti ja todisti kodin kiristyneen
ilmapiirin ja vanhempiemme ahdingon.

Aiti oli tarkasti seurannut isén uraa ja toimia ja kérsi
nyt isén rinnalla. Han oli niin ahdistunut, ettd hakeutui
ladkariin. Perhelddkarimme todistuksessa maaliskuussa
-65 todetaan didille ilmestyneen “hermostollisia héiri-
6itd ja ettd hdn on masentunut ja hermostollisesti ylira-
sittunut, uneton ja ruokahaluton”

Toinen lddkarintodistus kesdkuulta -65 on karua luet-
tavaa: isé oli pahoinpidellyt 4idin, vammoja oli. Pahoin-
pitelyjd oli muitakin. Mind muistan. Meilld oli perheva-
kivaltaa.

Nyt kumahteli jo kovaa. Avioliitto nitisi, na-
tisi, sdroili ja halkeili, alkoholin avustuksella.

Kun perheemme ldhti heindkuussa -65
Kokkolasta kohti Sallaa, diti kertoi myo-
hemmn Ristirannankadun isdnnoitsijan ve-
tdneen lipun salkoon. Pdivin mukaan se oli
Kokkokulman isdnnditsija mutta olen eri
mieltd. Komeaa joka tapauksessa (nippeli-
tietoa)!

Heindkuussa 1965 Kokkolasta Sallaan

Koska en ollut muuttokuormassa, tulin
Sallaan muuta perhettd my6hemmin. Olin
titini perheen mukana matkannut heidén
Haminan mokiltian Kemin Veitsiluotoon,
jossa he silloin asuivat. 15-vuotias serkkuni
Simo saattoi minut Kemisté Sallaan elokuun
alussa, silloin sinne oli vield rautatie toimin-
nassa. Asemalla oli perheeni vastassa. Olin
saapunut keskelle ei-mitdén.

Sallassa loppui lapsuuteni, 9-vuotiaana.
En mielelldni muistele tuota aikaa. Koko 10
kuukautta ja kansakoulun 3. luokka, jonka
sielld kévin, peittyy muistoissani pimeédn,
kylmain pakkaseen ja tunteeseen jota en
osaa sanoittaa. Alakuloon?

Vanhempien ainaiset riidat, alkoholi, didin
unilddkkeet, joita kédvin hinelle apteekista
hakemassa (niitd myytiin kolme pillerid ker-
rallaan), yksi ainoa raitti Aravatalolta kylin
keskustaan, Sallatunturi ja sen Karhumaja.
Siind se. Riitojensa ajoiksi vanhemmat ldhet-
tivdat meidat lapset milloin alakerran baariin
ostamaan heille tupakkaa (tdima oli mahdol-
lista siihen aikaan) tai hakemaan sieltd val-
miita ruoka-annoksia, milloin muuten vain
ulos, pois jaloista. Kavereita sentddn sain,

Matkalla Norjaan. Vasemmalta Timo Ratamaa, isd, Kari, Juha ja Tarja

koulusta ja samasta talostakin. Se alakerran baari oli siihen aikaan
nimeltiédn vield Santos, kaikki sallalaiset tietdvit sen my6hemmaén
nimen: Ateritsiputeritsipuolilautatsibaari.

Mielessdni on niky kevailti -66 didin ollessa Helsingissa leikkauk-
sessa. Olohuoneessamme istuu vieras tumma nainen, Sallan kun-
nan verovirkailija Lea. Hanestd tuli sittemmin isén toinen vaimo,
neljd kuukautta sen jélkeen kun vanhempieni ero vuoden asumu-
seron jélkeen astui voimaan kesdkuussa -67.

Kirjeet isin ja Haraldin vililld kulkivat ahkerasti. Aiti néki ker-
ran sattumalta isdn kirjeen Haraldille, jossa hidn kirjoittaa "ettei saa
Kaijaa kiinni mistddn”. Harald siis yritti tehdd didistd eroon syylli-
sen.

On minulla yksi hauska muisto: kunta lahjoitti isélle tervetu-
liaislahjaksi pujottelusukset — ikind en ndhnyt isén tulevan niilla
Sallatunturin rinnettd alas. Ei ollut hdnen lajinsa, mieluimmin hin
kulki erdmaassa koiran kanssa. Janispaisteja diti kieltdytyi endé val-
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mistamasta.

Piivi oli jaanyt Kokkolaan lukioon koska Sallassa lu-
kiota ei ollut. Pditos sen rakentamisesta tehtiin vasta
seuraava vuonna. Hin vain kévi Sallassa silloin téllin.
Hinen muistonsa ovat varmaan aivan erilaiset. Me kol-
me nuorinta todistimme tdmén vanhempiemme liiton
loppuluisun.

Toukokuun lopulla -66 ldhdimme Kemijérven ase-
malta Helsinkiin. Viisaat vanhempani valitsivat 14hto-
péiviksi 10-vuotissyntyméapdivani. Sain lahjaksi kympin
setelin ja lijan pienet ruskeat kivelykengit, en luvattua
rannekelloa. Matkalla pysdhdyimme Kokkolaan Piivin
lakkiaisiin, mummimme oli mukana.

Ja sitten uuteen elamdin, Helsingin Vuosaareen, vield
rakenteilla olevaan 14hi66n, kansakoulun 4. luokalle.

Helsinki - posti kulkee

Huvila oli myyty &idin vaatimuksesta, rahat jaettu, isd
maksoi osuudellaan velkansa vanhemmilleen ja jaksoi
moneen kertaan muistuttaa, ettd hinelle jii Ojasta vain
vanhat verryttelyhousut. T4std teemasta — rahasta — al-
koi 17-vuotinen jatkuva rankka ja repiva riitely.

Piivi asui kanssamme vuoden verran, sen jéilkeen
hin muutti omilleen. Me kdvimme kukin vuorollamme
myohemmissd elimissaimme huvilalla, mina -74, -83 ja
viimeksi 2013. Mitdhin sieltd etsimme? Ikuista kesaa?
Lapsuuden viattomuutta? Jotain mitd ei endé ollut ole-
massa?

Kirjeet, kortit ja puhelut alkoivat kulkea Sallan ja Vuo-
saaren vilid. Aikatauluja lasten Sallan-matkoista, yha
enenevassa maarin rahoista. Jollain lailla elima 1ihti
Helsingissd jatkumaan, vdhin ontuen mutta kuitenkin.

Aiti oli padssyt toimistotdihin, se vihin paalutti hinti
ja meitd arkeen ja elimdin. Aidin sisko Irja apuineen
asui aika ldhella, mummi kavi.

Mutta meidén sosioekonominen asemamme oli to-
taalisesti muuttunut. Ei saatu merkkifarkkuja, ei pdis-
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Onkamon mdkki Sallan Haltiajdrvelld

ty abi-risteilylle. Ndina tiukan rahan vuosina iti joutui
ulosottokierteeseen. Loppuvuosina kolmasosa hénen
palkastaan meni ulosottoon.

Avioerosopimuksen mukaan isén oli maksettava ela-
tusapua meistd lapsista tdysi-ikdisyyteemme asti ja ai-
dille erikseen jomman kumman kuolemaan asti. Se oli
isille pitkd penni. Aiti oli ollut kotiditind melkein koko
avioliiton ajan, mahdollistanut isdn uran ja menettinyt
mahdollisuuden omaan koulutukseen, ty6hon ja kun-
nolliseen eldkkeeseen.

Oppikoulumme oli yksityinen, siispd sielld oli lu-
kukausimaksut. Joinakin vuosina isi maksoi kolmet
lukukausimaksut, joinakin vuosina saimme vapaaop-
pilaspaikat — oli noloa ja kauheaa hakea maksuvapau-
tuslappu luokan edestd opettajan kiddesta.

Asumuseron yhteydessd isd oli ehdottanut didille, ettd
hin ottaisi pojat, diti saisi tytot. Aidin vastaus oli lakoni-
nen: "Minun kuolleen ruumiini yli”.

Isd kavi aika ajoin virka-asioissa Helsingissd. Aikaa
mydten tapaamispaikaksemme vakiintui Kaisaniemen-
kadulla oleva Metro-hotelli ja sen yksi pieni ankea ja
nuhjuinen huone. Ei ollut hddppoistd. Jonkinlaisen tas-
kurahan aina niilld kdynneillimme saimme. Ne piit-

Hiihtoretkelld pddsidisend 1969
Kari, Juha, Tarja

tyivdt aina isdn rutistuksiin ja hidnen
vaivoin pidateltyyn itkuunsa.

Eldmdd eron jilkeen

Ensimmdisend kesdnd -66 isd ldhetti
meille kerddminsd puutynnyrillisen,
30 kg, hillaa ja neuvoi meitd myymain
marjat paikalliselle kauppiaalle. Néin
teimme ja saimme rahat itsellemme.
Hin kerési myos Lapin kasveja — erédn-
kévija kun oli - ja lahetti ne valmiiksi
prassittyind meille. Tuohon aikaan op-
pilaiden piti parina kesdnd koota kas-
viota: kerité, kuivata, prissiti, liimata
kasvit kansioon, nimetd suomeksi ja
latinaksi, opetella — se kuului biologian
oppitunteihimme.

Lapin kukat ja kasvit herdttivit aina-
kin omassa bilsanopettajassani kum-
mastusta mutta suurempaa hilyd ei
syntynyt. Ehkd han armahti yksinhuol-
tajan lapsen.

Isd rakennutti pienen hirsimokin
Sallan Onkamoon Haltiajirven rannal-
le -67. Saman vuoden kesilld teimme
autoretken Norjaan Jadmeren rannalle.

Kesdisin ja myo0s pédsidislomil-
la kdvimme aina Sallassa. Sikéldisten
kaverien kanssa leikittiin, kiivettiin
tunturiin, oltiin Karhumajalla, kéytiin
Ruuhijoessa uimassa. Joskus kidvimme
Kansantalolla elokuvissa. Talvisaikaan
halusimme vain maata sisdlld luke-

massa kirjoja mutta isd suorastaan pakotti meidét hiihtoretkille. Juha oli
meistd ainoa joka lasketteli.

Sallan-kdynneillimme isd kuljetti meitd sotien taistelupaikoilla ja muis-
tomerkeilld. Kdvimme my6s Suomen ja Neuvostoliiton rajapuomilla:
”Katkaisepas heinékin tuosta toiselta puolelta niin tulet Moskovan kaut-
ta takaisin”, sanoi isd. En katkaissut. Olisiko ollut sama rajapuomi milld
Péivi ja hinen tyttirensd Anna mydhemmin kavivit? Isd tunsi suunnil-
leen kaikki Lapin rajavartiomiehet ja arvosti heitd kovin.

Eron jélkeen is tilasi pojille Helsinkiin "Kansa taisteli - miehet kerto-
vat’ -nimisen, kerran kuukaudessa ilmestyvén aikausilehden. Eivit pojat
sitd lukeneet, teinipojille Jerry Cotton oli paljon kovempi, ja &iti pyysi
isdd perumaan lehden tilauksen. Sitd isé ei tehnyt. Lopulta diti soitti suo-
raan lehden toimitukseen ja peruutti tilauksen. Hin ei halunnut endd
tuoda sotaa meidin kotiimme.

Veljet kdvivit ensimmaisilld Turun Ruisrock-festareilla -70 ja siellihdn
sitten meiddn keltainen kupolitelttamme varastettiin. Siitd isé jyrahti ko-
vin sanoin, han ei kovin moista "molinamusiikkia” arvostanut.

Ei olisi isd parjannyt kolmen teini-kéisen kanssa. Aiti meidit arjessa
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Kemijirven asemalla 1968,
Kari, Juha, Otso

kasvatti. Vaikeiden alkuvuosien jilkeen hén piti
meidat kylld kurissa. Vaikka vaikeaa oli.

Aidin ura oli edennyt; hin piisi (silloiseen)
tyovoimaministerioon, bussimatkan péadhin
kaupunkiin asti, hieman mydhemmin sitten
suunnitteluosaston kanslistiksi, jossa virassa
hian oli kuolemaansa asti.

Sukuriitoja

Tammikuussa -70 kuoli Harald Turussa. Olin
13-vuotias. Isd madrdsi meidét hautajaisiin. En
muista Veli Istalan kotona pidetystd iltatilaisuu-
desta muuta kuin kiredn, kauhean tunnelman,
sukulaisten kylmyyden ja humalaisen isén, joka
hyokkasi Pdivin kimppuun. Silloin me sisaruk-
set nousimme yksissd tuumin Piivin suojaksi.
Téstd Paivi voi kertoa enemmén, hénen tyds-
tddn ja toimistaan kun oli kyse.

Harald oli kirjoittanut meille milloin misti-
kin, péddasiassa koulunkédynnistd, Juhalle filate-
liasta jota Juha harrasti. Isdn kirjeet olivat tiyn-
né huolenpitoa ja neuvoja ja kuulumisia hanen
metsdretkiltdan. Myos aika tiukkaa tekstid vilil-
la. Meihin iskostettiin isosti vastuunkannon ja
velvollisuudentunnon lisdksi parjadmisen eetos-
ta — oli pérjattava. Tahdn voisin sanoa, ettd oli
parjattava paremmin kuin muut koska olimme
yksinhuoltajan lapsia.

Avioerot eivit 60-luvulla olleet mitenkdin
yleisid, toisin kuin nykydan. Meitd ja ditid pai-
noi tdmé yksinhuoltajuuden stigma. Ja mehdn
pérjasimme, Kari ja mini kirjoitimme ylioppi-
laskirjoituksissa koulumme toiseksi parhaat ar-

vosanat. Kolme meisté suoritti aikanaan akateemisen lopputut-
kinnon, yksi valitsi lyhyemmin koulutuksen myyntitoimeen.

1960-luvulla alkanut yhteiskunnallinen muutos ja sen laineet
olivat vyoryneet myos Suomeen. Tsekkoslovakian miehitys,
Vietnamin sota ja mielenosoitukset, Chilen vallankaappaus,
uudet musiikit, yhteiskunnallinen keskustelu - kaikki muuttui.
Radikalismi oli -60-70-lukujen termi ja sisdltd. Nuoriso nousi
vastustamaan edellisen sukupolven asenteita ja tapoja, rehtorei-
ta, pappeja ja muita auktoriteetteja.

Kaikki kyseenalaistettiin. Tama nidkyi myos meiddn per-
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Tarjan lakkiaiset -75 Vuosaari. Viimeinen perhekuva. Aiti on tyonsd tehnyt.

heessimme. Piivi joutui suvun silmétikuksi radio-ohjelmiensa vuoksi.
Ja 70-luvun edetessi vauhti vain kiihtyi. ”Partaradikaalit” oli isdn usein
kayttima halveksiva ilmaus”Vouhotus” oli toinen. Kaikki mikd oli
muuttuvaa ja uutta, oli vouhotusta. Me olimme vouhottajia. Aidilld oli
nuoria ympérillddn, hin eli ajassa, isi ei.

Jossakin aiheessa noina 70-luvun alkuvuosina Istalan suvulta tuli toi-
ve, ettd muuttaisimme sukunimemme. Vietimme pari hauskaa iltaa kun
suunnittelimme uutta nimeamme.

Péivin takia, vihan mydhemmin myds Karin takia, valit isin sukuun
olivat viiledt ja vaikeat ja se ilmanala kylld laskeutui minunkin palle-
ni, syyttd suotta. Juha jotenkin luovi aina vélissd, hdn osasi sen taidon.
Meidit sidottiin samaan nippuun, mahdottomiksi, riidanhaluisiksi, ties
miksi radikaaleiksi, vain sen takia, ettd olimme politiikasta ja yhteiskun-
nasta eri mieltd suvun kanssa.

Vilit esim. tdtiini Ebbaan olivat jéissd noin 30 vuotta ja lampenivét
vasta v. 2012 Piivin kirjan julkistamistilaisuudessa. Jossain vaiheessa
isd kirjoitti Karille kirjeen joka alkoi ”Entinen poikani Kari..” Kari oli
kylld tahallaankin uhmakas ja drsytteli yhteiskunnallisilla ndkemyksil-
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ldan. Mutta kaikki, ihan kaikki saatiin
aikanaan sovittua, myrskyt laantuivat
ja rauha palasi. Hyvé niin.

Iséin Salla

Minkilaiseen Sallaan isi sitten -65 sen
ensimmadiseksi kunnanjohtajaksi tuli?
Maatalousvaltaiseen, sotien jalkeen uu-
delleen asutettuun syrjikylddan. Mind
vahan harpon tédssi historiaosuudessa:
Sallan historiasta Péivi kirjoitti hienon
selvityksen ollessaan heindkuussa -25
Salla-pdivilld juhlapuhujana.

Salla menetti jo talvisodassa noin
puolet alueestaan ja puolet kunnan
asukkaista talonsa ja kotiseutunsa.
Vanha Salla jdi rajan toiselle puolelle,
uusi kunnan keskus oli sen seuraaja.
Siis se, missd mekin asuimme ja mis-
sd isd teki 20-vuotisen eldmintyonsa.
Kotiseutuunsa kiintyneille asukkaille
piti raivata asutustiloja. Toimentulo oli
tiukkaa. 1960-luvun puoliviliin men-
nessd oli maataloustiloja rakennettu
huomattavasti enemmaén kuin niiti oli
ollut ennen sotaa. Maataloudessa alkoi
olla ylituotantoa ja kunnan taloudelli-
nen tilanne heikkeni. Muutto etelddn
ja Ruotsiin kiihtyi. Isdn huoli vden vi-
henemisesta kasvoi, virkamatkat Hel-
singin ministeridihin lisdéntyivit, han
haki apua ja tukea.

Mind muistan tdmén ajan, kunnan
asioista isd meille paljon kertoi, tavates-
samme ja myos kirjeissddan. Minunkin
silloisia kavereitani ldhti sieltdi muualle
opiskelemaan ja leivén syrjdd etsimaén.



Otso Istala 50 vuotta 1975

Vuonna -70 iiti erosi kirkosta, hin oli niin sydamis-
tynyt virallisen kirkon ja pappien kantoihin ja siihen
miten ne kohtelivat Pdivid hdnen Ristivetoa-ohjelman-
sa takia. Mekin saimme osamme: didin puhelimeen tuli
palautetta — nykyisin sanottaisiin vihasoittoja - ja aina-
kin minua kiusattiin koulussa.

Aiti kysyi meiltd kolmelta haluammeko mekin ero-
ta ja suunnilleen kuorossa vastasimme joo. Niin sitten
erottiin, en ollut ihan 15:td ja rippikoulu odotti. Kun
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isd kuuli asiasta, hdn heitti kovemman vaihteen péille
ja jyrisi, ettd elleivit lapset ole takaisin kirkossa sithen
ja sithen paivimidrdan mennessd, hdn lopettaa elatus-
maksut. Tenkkapoo.

En muista mité veljet tekivit, minut liitettiin takaisin,
kavin rippileirin ja konfirmaation, ja vasta jilkeenpdin
selvisi, ettd jonkun teknisen rekisiterdintiviiveen vuoksi
minua ei ollut ehditty merkiti takaisin kirkonkirjoihin
konfirmaation aikaan. Tdmé minua on vihédn nauratta-
nut.

Jossain vaiheessa isd sanoi, ettd hin kylld aina tietdd
miten meilld menee ja mitd teemme. Yritin olla olemat-
ta vainoharhainen mutta kylld tosissani hetken aikaa
mietin, onko isélld ympiérillimme joku vakooja...

Kesdllda 1971 Sallassa syntyi sisko-puolemme, Mar-
ja. Vuonna -75 kivin kirjoitusten jilkeen Sallassa hen-
gahtamassd ja tuon kevéisen kidynnin muistan erityisen
selvisti, olin melkein 19 ja valmis keskustelemaan kuin
aikuinen ainakin. Kyselin tuosta Kokkolan karhamasti
ja isd kertoi ainakin sen verran, ettd Outokumpu laski
jatetynnyreitd mereen ja hdn nosti siitd metelin. Var-
maan me enemmankin aiheesta puhuimme - se vain on
jaanyt unhon alle.

Lakkiaisistani on hieno kuva koululta, siind istuvat
tuoleilla rinnakkain kaikki: Irja-tatini, mummi, diti, is4,
Péivi, Famu ja veljet. Koululta ldhtiessimme iiti ylitti
itsensé: hin kutsui Famun kotiimme mutta kohteliaasti
Famu kieltdytyi. Lakkiaiseni olivat jokin rauhan tyyssi-
ja, ei ollut riitoja. Meilld on se arvokas viimeinen per-
hekuva, kaikilla meilld yo-lakit padssd (kuva edelliselld
sivulla). Se oli isalle tarkeaa.

Syksylld-75 olimme Sallassa isdn 50-vuotisjuhlissa.
Hén oli saanut ylennyksen yliluutnantiksi. Oli ponotys-
td. Isd istui tuolissaan valtavan kukkameren keskelld ja
vastaanotti lahetystojé ldhetystojen perdian, maaherras-
ta alkaen. Kaikilla sama litania: "Pyyddn saada onnitella
herra kunnanjohtajaa ja kiittad hyvista yhteistyosté ---”

Noin kymmenes onnittelija oli Alkon paikallisjohtaja,

Tarja Sallan maastossa sykyllid 1979

joka aloitti saman litanian: ”Pyydén saada onnitella ---".
Siind vaiheessa me keittion puolella tiskid ja tarjottavia
hoitavat lapset hihittelimme hysteerisina. Isahén oli pai-
kallisen Alkon vakiasiakas.

Asia on vakava, tama viina, mutta silloin se oli tilan-
nekomiikkaa parhaimmillaan. Tamén ylisukupolvisen
sairauden isi oli saanut, alkoholismin. Harald ei viinaan
juuri koskenut, huonojen isdkokemustensa vuoksi. Al-
koholi vie mennesséin ja turruttaa tunteita.
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Tyyntd myrskyn edelli

Vuonna -78 isé liittyi ortodoksiseen kirkkoon. Lea oli
ortodoksi, samoin tietysti Marja. Famuhan oli alkujaan
ortodoksi my6s. Ehki isd etsi rauhaa siitdkin kirkko-
kunnasta. Loppuvuosinaan hin kuunteli usein Piir-
paukkeen ja Sakari Kukon sovitusta Konevitsan kir-
konkelloista (vanha karjalainen kansansdvelma). Tatd
kuuntelua todistin itse -83 Sallassa kdydessimme. Isd
takkahuoneen nojatuolissa, grogilasi tuolinjalan vieres-
sd, Piirpauke soimassa.

Isan ja siskonsa Ebban vilit olivat heiddn nuoruutensa
jilkeen vaihtelevasti viiledt. Syksylld -78 Famu oli viet-
tdmassd 70-vuotispdivadnsd Ebban luona Helsingissa.
Kun soitin sinne ja sanoin ettd toisin Famulle syntyma-
péivaruusun, ihan vaan vaikka oven raosta, Ebba kielsi
minua tulemasta. Famu tuli puhelimeen: ”Kun tdmi on
Ebban koti ja Ebba pelkia riitoja ja rahinditd, niin mi-
nulla ei ole lupaa antaa tulla” Olin tyrmistynyt. Kun isd
kuuli tasta, han nosti rahindn. Olin tasti kiitollinen; isa
puolusti minua. Mutta sehén ei mitenkddn heidin sisa-
rusvilejadn lammittényt.

Myohempind aikoina kukin meistd kulki Sallassa
omia aikojaan, Juha varmaan eniten, hénelld riitti tyt-
toystavia sielldkin. Syksylld -79 kévin Sallassa tulevien
lasteni isdn kanssa. Kiipesimme tunturin laelle eviste-
lemédn, kuljimme pitkin harjuja, liftasimme Onkamon
mokille ja kerdsimme mustikat Viréninkin mokin ym-
pariltd. Kurkimme ikkunoista: ei ollut ketdin kotona.

Nippelitietoa! Lasse Virénin olympiamitalien -72 (vai
-767) jalkeen Sallan kunta oli lahjoittanut Viréneille ton-
tin Onkamon Haltiajdrven rannalta, isdn moékin naapu-
rista. Tdma oli kuulemma iséni ajatus. Ymmarrykseni
mukaan kukaan muu ei saisi sinne endé rakentaa. En
tiedd mika tilanne on nykydin.

Viimeinen kdynti ennen isan kuolemaa oli kesill -83,
esikoiseni ollessa 3-vuotias. Hdn sai isdltd oman puu-
kon. Pitdahén pojalla puukko olla!”



Ilta-Sanomat 13.5.1982

Muistan, ettd 70-luvun loppu oli aika rau-
hallinen isén ja didin vileissd. Kun tarve
vaati, 4iti osasi olla tosi terdviakielinen. Ja
vaikea hén oli. Hin oli kovettanut mielensé
suhteessa isddn. Hén oli vuosikausia lahet-
tianyt Sallaan avoimia postikortteja, kirjeita
ja sdhkeitd. Milloin rahat olivat my6hassa
tai niistd puuttui jotain. Raha oli ainainen
riidanaihe. Mutta suvantovaiheita toki oli -
kunnes alkoi viimeinen ryséys.

80-luku, viimeiset vidnnot, sirkyneet sydimet

Vuonna 1981 Lea oli sairastunut ja hianet oli
leikattu. Hén yritti kuitenkin jatkaa tyos-
sddn parhaansa mukaan. He olivat raken-
nuttaneet omakotitalon Koivutielle ja Lea
oli ottanut talon kustannukset kontolleen.
Rahat olivat tiukilla, niin sielld kuin didill4-
kin Helsingissa.

1982 alkoi isdn tyOelimidssd viimeinen
taisto. Katson ajan kellastamaa lehtileike-
pinoa ja yritdn sinnikkaésti selvittdd mistd
oli kysymys ja miten asiat etenivit. Olen siis
vain lehtien ja vuosikymmenii sitten kuu-
lemieni asioiden varassa. Isdn tilanne oli
ns. ennakkotapaus koko maassa ja niinpa
muut kuntien ja kaupunkien johtajat soit-
telivat hénelle ja kysyivit tapahtumien kul-
kua. Lehdisto seurasi, Helsingin Sanomia ja
Ilta-Sanomia myoéten. Isd oli median valo-
keilassa -82-85, hyvissi ja pahassa.

1982-83: “Sallan kunnanhallitus erotti
kunnanjohtajan kolmeksi kuukaudeksi’,
”Hyllytetty kunnanjohtaja aloitti kirdjoin-
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nin”, ”Sallan kunnanjohtajan erottaminen laiton’, KHO kumosi
kunnanjohtajan erottamisen”, “Istala tdihin, erottamispaétos laiton”,
”Sallan kh tutkii Istalan esteellisyyden” ja niin edelleen. Ja sitten
1985: "Kunnanjohtaja syytteessd’, ” Ehdollista vankeutta Sallan en-
tiselle kunanjohtajalle”

Isd oli vuosien mittaan kiroillut meille lapsille kunnallispolitiikan
kiemuroita ja kihmintoja. Ilmapiiri Sallassa kunnanjohtajan ja joh-
tavien kunnallispoliitikkojen vililld oli kiristynyt. Lyhykaisyydes-
sadn kysymys oli siité, ettd isd riitaantui kunnanhallituksen, erityi-
sesti hallituksen puh.johtajan kanssa: hin halusi vakuuttaa kunnan
tietokoneet eri yhtiossd, isommassa, kuin mitd keskustajohtoinen
kunnanhallitus. Luottamuspula syveni, samoin tulehtuneet henki-
l6suhteet.

Kunnanhallitus halusi my6s kunnan rahaliikenteen kulkevan
osuuspankkiryhmin kautta, isd suosi litkepankkeja ja Postipankkia

koska ne olivat isompia rahalaitoksia kunnan rahojen liikutteluun ja
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lainojen jarjestelyyn. Nama olivat ne viral-
liset syyt, joiden vuoksi tilanne eskaloitui.
Isan katsottiin toimivan itsevaltaisesti.

Oikeusjutut

Kunnanbhallitus erotti isdn kolmeksi kuu-
kaudeksi toukokuussa -82 ja kunnanval-
tuusto kesdkuussa kokonaan. Veljemme
Kari oli seuraamassa sitd kokousta, Lapissa
kun hénkin silloin asui. Isd osasi olla vai-
kea. Ja itsepdinen. Mutta hin myos tunsi
lain. Toisalta hinen oli todettu aina toimi-
neen kunnan ja koko lappilaisen viestén
etujen mukaisesti, hdn ymmairsi Lapin ih-
misid ja hdnestd pidettiin.

Tédssd ja tdtd seuraavissa prosesseissa
tyollistettiin kylld kaikki Pohjois-Suomen
oikeusasteet. Erotusasia eteni valitusten
kautta Korkeimpaan hallinto-oikeuteen,
joka perui isdn erottamisen laittomana.

Mutta hin oli ollut palkatta kahdeksan
kuukautta ja se kylld tuntui. Tietadksemme
Famu auttoi hianté taloudellisesti tuona ai-
kana, my6s Kari ja Juha lainasivat hinelle
rahaa. Hén palasi t6ihin Otsolaan - uusi
kunnantalo on todella nimeltddn Otsola
- kesdkuun alussa -83 ja vaati palkkasaa-
taviaan korkojen kanssa kahdeksan kuu-
kauden ajalta.

Samaan aikaan Helsingissa: diti oli hyvin
tarkkaan seurannut isdn oikeustaistoja ja
tiesi isdn saavan palkkansa takautuvasti
Korkeimman hallinto-oikeuden paitok-
sen jdlkeen. Hénhdn oli kerdnnyt kaikki
ne lehtileikkeet. Hin oli ollut ilman ela-
tusmaksujaan sen kahdeksan kuukautta ja
ulosottomies oli hanen kimpussaan. Noina

Isd puhumassa Famun juhlissa. Vasemmalta Ebba, Veli, Famu

kuukausina mummin on tdytynyt auttaa hintd, mitenkddn muuten
hin ei olisi tullut toimeen. Hén odotti omia saataviaan elatusmaksui-
na ja muistutti isdd indeksikorotuksista.

Kesdn alussa hinelld oli sepelvaltimotaudin oireita ja elokuussa ha-
nen sydanvaivansa alkoivat. Tuo kaamea syksy pahensi didin tervey-
dellisté tilaa kohtalokkaasti.

Isd oli saanut tarpeekseen, kaikesta. Hin jétti varhaiselakehake-
muksen elokuussa -83 ja samaan syssyyn haastoi didin raastuvanoi-
keuteen: hin halusi lakata maksamasta didille. Oikeutta kéytiin ja isd
hévisi. Helsingin raastuvanoikeuden pédtos tuli samoihin aikoihin
kun olimme Famun 85-vuotisjuhlissa Turun Svenska Klubbenilla.
Oikeusprosessista ei sielld puhuttu. Isd piti puheen joka kiintyi so-
ta-ajan asioihin, kuten aina.

Raastuvanoikeuden pditoksen jilkeen hdn valitti hovioikeuteen.
Prosessi oli sielld kesken kun &iti ylldttdin menehtyi joulun alla. Ho-
vioikeuden pidtés tuli didin kuoleman jélkeen. Aiti voitti senkin. Pii-
vi ja isd sopivat, ettd isd maksaa didin hautakiven. Indeksit oli silld
kuitattu. Isd halusi nimensi didin kuolinilmoitukseen. Niinpé siella
viimeisend lukee OKki.

Aidin kuolema oli shokki. Meille kaikille.
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Eldkkeelle 1.3.-84

Elikkeelle - oikeusjutut jatkuvat

Isd jai varhaiseldkkeelle 1.3.-84. Mutta hén oli nyt kuin
arsytetty karhu ja jatkoi drhentelyddn. Hin oli haastanut
melkein koko kunnanhallituksen kihlakunnan oikeu-
teen, syytteind mm. vaaran valan antaminen, asiakirjo-
jen vddrennokset, haitanteko ym. mutta oikeus vapautti
vastaajat syytteista.

Isd valitti hovioikeuteen ja prosessi oli sielld kesken.
Silld valin hén jéi kaksi-kolme kertaa kiinni rattijuopu-
muksesta. Elokuussa -84 hin oli esim. yhtend péiviana
Kemijarven kirdjaoikeudessa koko piivin, syytettyni
kahdesta rattijuopumuksesta ja erikseen kantajana si-
viilijutussa Sallan kunnanhallitusta vastaan. Rattijuopu-
mussyytteistd hédn selvisi sakoilla. Ja aina hén yllatti: han
asettui v. -84 kunnallisvaaleissa ehdolle Smp:n listoille
- ja tuli valituksi.

Loppujen lopuksi isé sai kahdeksan kuukauden ehdol-
lisen tuomion vastoin parempaa tietoa nostetuista syyt-
teistéd ja hanet tuomittiin suuriin rahallisiin korvauksiin
syyttdmilleen kunnallispoliitikoille. Isin kuolinpesd,
kaytdnnossa Lea, sai asian soviteltua ao. luottamusmies-
ten kanssa isdn kuoleman jilkeen ja korvausvaatimuk-
sista luovuttiin. Mutta kokouspalkkioita pakkoloman
ajalta kunta ei isdn kuolinpesille maksanut. Se olisi ollut
pitkd penni, lahes 8 000 markkaa.

Me jo aikuistuneet lapset emme niin tarkasti ehtineet
seurata naitd isin viimeisid kaanteitd kunnan kanssa,
olimme kiinni omissa perheissimme ja toissimme. Kari
oli varmaan tarkimmin selvilld missd milloinkin mentiin.

Viimeinen kesd

Kesédn -85 olin Helsingissd Ylessd toissd ja asuin osan
aikaa Pdivilld. Sinne isd soitti heindkuussa ja mind vas-
tasin puhelimeen. Hén oli juuri palannut Ilomantsista,

lapsuusmaisemistaan, ja han itki. "Kaikki oli niin pien-
t&”>. My6hemmin me lapset puhuimme, etti isé oli var-
maan aavistanut aikansa loppuvan ja halusi nahda lap-
suutensa paikat vield kun oli mahdollisuus.

Pari viikkoa myohemmin vastasin toiseen puhelin-
soittoon aamulla klo 5, Lea soitti: isd oli menehtynyt
yollda Kemijédrven aluesairaalassa. Oli 2. elokuuta.

Hin olisi marraskuussa tiyttinyt 60 vuotta. Hanet
siunattiin Rovaniemen ortodoksisessa kappelissa 10.8.
Muistotilaisuudesta en muista muuta kuin Virénit ja
kummisetdni, jota en ollut tavannut sitten ristidisie-
ni. Paluumatkalla Rovaniemen asemalla heitin Lapille
hyvistit. Endd en sielld ramppaisi isdd katsomassa. Va-
hinpi tiesin: kolmen vuoden kuluttua sinne muutettiin,
minun tyoni perdssa.

Yhtdkkid olimme tilanteessa jossa molempien van-
hempiemme didit olivat yhd elossa mutta yksi sukupol-
vi siitéd vilistd poissa. Famu ja mummimme elivat vield
monta vuotta. Olimme menettineet vanhempamme
puolentoista vuoden vilein, samalla lailla, muutaman
sairaalapdivin jilkeen enkd mind ollut tdyttinyt kol-
meakymmenté. Heiltd molemmilta jdi nakemattd vield

kaksi tulevaa lapsenlasta ja nelja lastenlastenlasta, mika
on kaikkein surullisinta.

Isdn pesanselvitys oli vaikea, aikaa vievi ja raskas pro-
sessi. Lea menehtyi tasan vuosi ja yksi péivi isdn jalkeen,
ja vasta sitten, elokuun lopulla, padsimme hakemaan
isanperintomme. Veljieni kanssa ajoimme vuokrapa-
kulla Sallaan. Autotallissa odotti perintomme: sota- ja
historiakirjat, Istalan perintohopeita, valokuvia, mitalit
ja muutama esine.

Pakkasimme auton ja ajoimme y0pymdin Sallatun-
turille. Seuraavana piivand ajoimme viimeisen kerran
Onkamoon isdn mokille. Valokuvia ei ole mutta sie-
luuni on ldhteméttomasté piirtynyt naky mokilla: taysi
hiljaisuus ja maalle vedetty kumollaan oleva soutuvene.
Siind tuli pitkdn matkan itku - se kumollaan oleva vene
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konkretisoi isén olevan peruuttamattomasti poissa.

Luulen, ettd isd oli onnellisimmillaan kalavesilld ja
kajrassa kulkiessaan. Ehkd hidn kantoi niilld retkilldan
my0s Ilomantsin vaaroja ja erdmaita mukanaan. Ja tie-
dén, ettd ammoisista erimielisyyksistimme huolimatta
me lapset olimme aina hdnen mielessdan. Koska veri on
vettd sakeampaa.

Olen perinyt iséltd, paitsi hanen hdnen ansiomitalinsa
ja kunniamerkkinsd, oikeudenmukaisuuden, luonnon-
rakkauden ja kiinnostuksen historiaan. Oikeudenmukai-
suuden pohjalle on rakentunut oma maailmankuvani.

En ole kiynyt Sallassa sitten vuoden 1986. Kaikki
muut lapsuuden- ja nuoruudenpaikkani olen kiynyt
katsastamassa. Olisiko vield Sallan vuoro?
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Péivi Istala
Otso Istalan Salla eilen - ja tdndan

Tamd esitykseni pohjautuu Salla-péivan 19.7.2025
Lavaohjelmassa pitimiini juhlapuheeseen. Salla-pdivid
on vietetty vuodesta 1981, timai on siis 44. kerta.

Sain kunnian tulla juhlapuhujaksi, kun sotien paattymisestd on ku-
lunut 80 vuotta. Tdmad juhlava tehtdva tuli yllityksenad ja aiheutti
erddnlaista mielen hankausta ja sielun varinda... Kynnys tuntui ko-
vin korkealta ja vaativalta.

Tuntuu, ettd olen selityksen velkaa heti néin alussa. Kutsu juhla-
puhujaksi kivi varmaankin sen vuoksi, ettd isdni varatuomari Otso
Istala oli Sallan historian ensimmaiinen kunnanjohtaja. Perheemme
muutti ténne kesdlld 1965 ja isdni oli kunnanjohtajana vuoteen 1984
saakka — tdma4 oli hdnen eldminsa pisin tydrupeama, huomattavasti
pitempi kuin aiemmat kolme ty6paikkaa Paraisilla, Vaasassa ja Kok-
kolassa.

Isdni syntymastd tulee kuluneeksi 100 vuotta 24.11.2025, ja hdnen
kuolemastaan tulee 40 vuotta elokuun alussa. Sotien 80-vuotismuis-
to ja isdni elaméntie liittyvat kylld yhteen nyt tdilla - Salla-pdivin
teema kun on nyt Kotiinpaluu. Sitdkin olen tdssd nyt elamassa.

Nidma kaksi asiaa, sotien paéttyminen ja isdni aikanaan melkoista
ristivetoakin aiheuttanut, mutta aina Sallan ja sallalaisten puolesta
tehty tyo ovat siis tdimédn juhlapuheen kaksi padaihetta. Niitd si-
vuaa tietysti oma, silloin 18-19-vuotiaan nuoren ihmisen kokemus
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tistd seudusta tddlld Itd-Lapissa - enhidn
oikein voi kertoa muuta kuin omaa ensim-
maiistd kokemustani tdstd silloin minul-

le uudesta maailmasta. Toivon, ettd moni
ikdtoveri t4dlld tunnistaa noita kertomiani
Salla-kokemuksia ja -tapahtumia, ja ettd
nuoremmillekin riittdisi, jos ei muuta niin
ihmetyksen ajheita menneen maailman
merKkillisyyksistd. Niihin merkillisyyksiin
voivat nuoremmat tarttua vaikkapa Alek-
sis Kiven Seitsemdn veljeksen 1. luvussa



Otso 3-vuotiaana 1928 palaamassa vanhempiensa

kanssa Wellamo-laivalla Saksasta

olevaan vanhimman veljen Juhanin ritirimssun avulla:
Elettiinpd ennenkin, / Vaikk’ ojan takan’ oltiin, / Oja-
puita poltettiin/ ja ojast’ oltta juotiin”

Suomalaisia tarinoita ei oikein voi kertoa ilman etté
sota ja sodat tulevat vastaan ennemmin tai myohem-
min. Isini oli syntynyt vuonna 1925, ja hédn léhti vapaa-
ehtoisena tai niin kuin silloin sanottiin nostomiehena
jatkosotaan heindkuun alussa 1941. Hén oli silloin 15
ja puolivuotias, ihan lapsi siis vield. Saatoin siis kan-
sakoulussa hyvilld syylld laulaa téysin keuhkoin kuten
muutkin "Mun isdin oli sotamies / ja nuori, kauniskin, /
jo viisitoistavuotisna / hdn astui rivihin...” Ei isd paljon
sotareissustaan kertonut, taisi kiyttaytyd kuten muutkin
“ohiammutut” - sodasta ldhinna vaiettiin.

Nykyhistorioitsijathan ovat tulleet hyvin pitkalle sii-
hen tulokseen, ettd vaikeneminen oli sanaton yhteinen
padtos. Sodan paityttyd oli katsottava vain eteenpiin ja
tehtéva t6itd hullun lailla, jotta maa toipuisi, hirvittavat
sotakorvaukset saataisiin maksetuksi, evakot asutetuik-
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si, uudet asutustilat raivatuiksi ja kodit rakennetuiksi
entisten menetettyjen tilalle. Sallan historia liittyy kaik-
keen tahén aivan olennaisesti.

Jos oma sukupolveni, sotien jilkeen syntyneet suuret
ikdluokat muistelevat lapsuuttaan, olen huomannut ai-
nakin yhden yhteisen piirteen: kaikki puhuvat siité, mi-
ten ty6té tehtiin koko ajan, suunnilleen tauotta ja tehok-
kaasti. Me imimme itseemme tyonteon eetoksen.

Kaikkialta kuului sahojen suihkina, kirves tai kauha
oli joka kidessi, tai kuokka ja lapio.

Ja miten tuoksut ja hajut jaivit sodanjilkeisten lasten
mieleen: itsellani synnyinseutuni Imatran teollisuus-
seudun ominaistuoksu oli joko silloisen Enso Gutzeitin
Kaukopéin paperitehtaan paha haju sulfiitti - tai hyva
tuoksu, se oli sitten tuoreen lautatapulin tuoksu Vuok-
senniskan satamassa — se on minulle ihanin parfyymi
maailmassa.

Mutta mitd muuta jdi? Jatkuvasta suorittamisesta,
pérjadmisestd ja sisukkuudesta tuli arvostettuja ominai-
suuksia. Jouten ei saanut olla, sen oppi jokainen - so-
tahistorioitsijat ja my0s sotia tutkineet psykologit ovat
tulleet sithen tulokseen, ettd suomalainen tyShulluus on
pitkalti sotien aikaansaamaa.

Sotaa ja historiaa

Sotahistoriasta tuli suunnilleen pakollista luettavaa mi-
nullekin - vaikkei isdni omista sotakokemuksistaan juu-
ri puhunut. Oli tiedettévd ja tunnettava taistelupaikat,
ymmarrettava taktiikkaa ja strategioita, opittava mitd
oli koukkaus ja motitus. Omalla kohdallani taisi kdyda
niin, ettd oli luettava samat sotakirjat kuin mit4 isd luki
— jotta pérjaisi hanen kanssaan niiden asioiden tietimi-
sessd edes jotenkin. ..

Isimme aloitti sotahistorian opettamisen lapselleen
Eteld-Pohjanmaalla Suomen sodan 1808-09 muisto-
merkeistd. Lapsista vanhimpana minun piti opetella
Oravaisten, Juuttaan, Lapuan ja Siikajoen taistelut tuos-

Otso noin 15-vuotiaana kotiseudullaan Ilomantsissa

perheen karhukoiran kanssa

sa sodassa, jossa Ruotsi menetti itdiset alueensa, tule-
vaisuuden Suomen Vendjille. Siitd olen sitten jatkanut
- tyytyviisend siitd, ettd nykyiset sotahistorioitsijat ovat
l6yténeet kdytyihin sotiimme viime vuosina jo uusia ni-
kokulmia: my6s kotirintaman, naisten, lasten kokemuk-
set sotien aikana — varsinaista taistelujen historiaa kun
on kerrottu jo ainakin 80 vuotta.

Kuten alussa sanoin, kutsu tulla juhlapuhujaksi tinne
johtuu pitkalti isdstdni. Koska oma kosketukseni Sallaan
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on niin kiinni siita, ettd isani valittiin tinne ensimmai-
seksi kunnanjohtajaksi, niin ehki tdssd kohdassa voin
kertoa teille hinen sotatiestddn. Luulen ettd harva talld
oli tai on siitd tietoinen. Yhtend pieneni sdikeend isdn
sotatie kuuluu tdmén 80-vuotismuiston piiriin.

En todellakaan kerro mitidén sankaritarinaa, vaan pi-
kemminkin aika omalaatuisesti polveilevan kertomuk-
sen siitd, mitd hyvin nuorille ikdluokille saattoi sodassa
tapahtua.

Sisareni Tarja on sukututkija, ja hdn on isamme kan-
takortin tiedot selvittdnyt, nekin joista aiemmin emme
mitidn tienneet. Térkedtd on ehki saada nyt kerrotuksi
myos se, ettd isdn kiinnostus Lappia kohtaan on kotoi-
sin hdnen vaiheistaan sodassa, Lapin sodassa.

Kuten jo aiemmin sanoin, tuleva isidni ilomantsi-
laispoikana ja rajan lapsena ldhti 15 ja 1/2-vuotiaana
vapaaehtoisena jatkosotaan heindkuussa 1941, joutui
Itd-Karjalaan, palveli taisteluldhettind ryhmi Oinoses-
sa, haavoittui lievasti Aunuksen Viteleessa, kunnes ase-
masota sitten jamahti paikoilleen loppuvuodesta -41.

Tuon vuoden lopulla ndmia vapaaehtoiset nostomie-
het eli alaikdiset koulupojat komennettiin koteihinsa ja
koulujaan kidyméin, niin myos Otso Istala, kunnes lo-
kakuussa 1943 tuli sitten uusi kutsu asepalvelukseen ja
silloin jalkaviden koulutuskeskukseen alokkaaksi.

Alkoi sotilaskoulutus. Vuoden 1944 alussa kantakor-
tissa on siirto AUK:uun ja merkintd “Oppilas”. Sitten
tulee samassa huhtikuussa siirto konekiviarikomppa-
niaan ja koulutuksen jidlkeen sen ryhminjohtajaksi.
Keviilla ja kesilld -44 jélleen sotimassa, mutta tehtédva
oli vaihtunut kranaatinheitinkomppaniaan, jonka ryh-
ménjohtajana Otso oli.

Loppurihinit, ja sota loppui sitten syyskuussa 1944 —
kaikilta muilta paitsi v. 1925 syntyneilti, joihin isd kuu-
lui. Isé oli ajatellut padsevinsi opiskelemaan oikeustie-
dettd, mutta tulikin laht6 Lapin sotaan.

Iséin kantakortissa ovat Lapin sodan taistelupaikkoina mai-
ninnat Oulu, Tornio, Rovaniemi, Muonio ja Palojoensuu.
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Otso Istalan kantakorttitietoja (osin vaillinaisia)

Isé oli mukana Tornion valtauksessa, joka on mainittu sotahistorias-
sa varsin verisend taisteluna.

T4mé nostomiesvaihe eli vapaaehtoinen palvelus ilmoitet-
tiin padttyviksi 31.12.1944. Ja jélleen nuorella miehelld oli
halu oikeustieteen opintoihin — mutta ylioppilastutkintokin
oli kylla vield suorittamatta, se oli ensimmadisend aikeena.

Mutta Suomen valtio ja Puolustusvoimatpa huomasivat, ettd
tdmad korpraaliksi ylennyt vapaaehtoinen Istala ei ollut suorit-
tanut tuota asevelvollisuutta lainkaan, ja niin sitten sitd suorit-
tamaan 1.1. 1945. Isd haki sitten kuitenkin parin viikon pais-
td padsyd opintovapaalle ja sai lykkéystd vdestd vuoden 1945
loppuun saakka, jolloin hédn pédsi ylioppilaaksi. Sitten uudes-
taan asevelvolliseksi 4.1.1946. Isd oli hakenut rajavartiostoon
Ilomantsiin, kotiseudulleen — mutta silloin ei paéstetty omiin
maisemiin - ja niin hdnet maarattiin Imatran rajavartiostoon
Immolaan. Sielld oli sitten muuan Kaija (oik. Kaarina) Mus-
tonen - ja tuloksena olin mind maaliskuun 31.pdivand 1947.
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Semmoista. On siis syytd olla kiitollinen Puolus-
tusvoimille, ettd olen olemassa.

Voitte olla varmoja, etten dlynnyt koskaan kysya
isaltd, miltd tuntui “nuorena rintamajermuna” 14-
hes kahden vuoden sotapalveluksen jélkeen vetda
katta lippaan asevelvollisena. Tama asevelvollisuu-
den suorittaminen vield rintamapalveluksen jal-
keen tuntui minusta, rauhan aikana kasvaneesta,
niin absurdilta ettd kysyin asiaa vuosia myShem-
min Tieto-Finlandia-palkinnon teoksellaan Mur-
tuneet mielet voittaneelta sotahistorioitsija Ville
Kivimaelta.

Ei minun isdni varmaan ollut ainoa, joka joutui
vikeen oltuaan rintamalla parisen vuotta?

Ville Kiviméki kertoi, ettd kylld nditd ensin to-
sitoimissa ja sitten jalkeenpdin vield kertaamassa
olleita oli muutamia satoja.

Miten Sallassa tultiin toimeen sodan jilkeen?

Mutta nyt jo eteenpdin ja tdnne Lappiin. Tdna
kevddnd 2025 huhtikuun lopulla nuo 80 vuotta
olivat esilld monin tavoin: talvisota, jatkosota, La-
pin sota. Jo ennen
vuodenvaihdetta
ilmestyi Helsingin
Sanomien Teema
-numero, jonka
aiheena oli Lapin
sota — alaotsikkona
”Sota, jonka Suomi
unohti”. Mielestini
alaotsikko on osu-
va — ndihin vuosiin
saakka Lapin sota
on jotenkin “unoh-
tunut” kansallisesta
tarinasta. Ndin on Ylioppilaaksi 1945

Vuohtjdrvelld 1941, nuori vapaaehtoinen Otso Istala

kolmas vasemmalta

pitkille kdynyt, vaikka keskuudessamme on vield edel-
leen ihmisid, jotka ovat tuon ajan eldneet — he muistavat.

Salla menettildhes puolet pinta-alastaan jo talvisodas-
sa. Suuri osa alueen ihmisistd joutui jattamadn kotinsa
jopa kolmeen kertaan: talvisodan, partisaanivaaran ja
Lapin sodan vuoksi.

Erityisesti Lappiin ja sen ihmisiin tdma vaihe 1944-
45 jatti jalkensd. Taalla kaytiin merkittavid taisteluja ja
tehtiin pitkid evakkomatkoja, asukkaat evakuoitiin naa-
purimaahan Ruotsiin tai kauas Pohjanmaalle. Omana
ryhmindin saamelaiset menettivit koko entisen eld-
méntapansa, samoin koltat, joiden porokarjan saksalai-
set lahtiessddn teurastivat.

Haastattelin huhtikuussa 2025 sotahistorioitsija Pek-
ka Visuria, joka on erityisesti kiinnittdnyt huomiota sii-
hen, etti jilkikuva sodista on usein ollut se, ettd Suomi
olisi vuosina 1918 ja 1939-45 kidynyt vain omia erillisia
sotiaan. Visurin mukaan ei ole korostettu riittavisti sita,
ettd Suomi taisteli noissa sodissa osana suurvaltojen
kdymii sotia. Myos kuva Lapin sodasta on hidnen mu-
kaansa jadnyt epéselviksi — on annettu ymmartad, ettd
Lapin sodassa oli pyrkimyksen vain tayttdd vélirauhan
sopimuksen ehdot ja ajaa saksalaiset pois maasta.

Lapin sodan alkuvaiheen paitoksenteko on jaanyt
viahemmiille kasittelylle. Visurin mukaan kiinnostus-
ta laajempaan sotatilanteiden analyysiin tai poliittisiin
paatoksiin ei ole ollut, vaikka arkistojen avautuessa tut-
kimuskaytt6on kokonaiskuva olisi tdydentynyt juuri so-
danjohdon paitoksenteon osalta.

Miten Sallassa pérjattiin, kun sota vihdoin oli pait-
tynyt myds Lapissa? Puolet kunnan asukkaista oli me-
nettényt kotiseutunsa, talonsa ja tavaransa - heidat piti
asuttaa puolta pienempéddn Sallaan. Téstd Markajar-
vestd, jossa nyt olemme, tuli menetetyn Vanhan Sallan
kirkonkylén seuraaja uutena kunnan keskuksena. Onko
Mirkéjarvestd ollut Vanhan Sallan Kuolajarven kirkon-
kyldn korvaajaksi? Nuoriin korviini kuului 60-luvulla
moneen kertaan tailld kertomus Vanhasta Sallasta - se
oli monen kertojan mukaan “maa, jossa maito ja hunaja
virtasi...”

Kaijan ja Otson hddkuva 12.10.1946.
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Erityisesti Sallan historiatietoja lukiessani kiinnitti
huomiotani se, ettd Vanhan Sallan asukkaat evakosta
palatessaan halusivat jadda tdnne “tynkd-Sallaan” - he
eivit halunneet jattdd kotiseutuaan. Ja kun sodasta toi-
puvan Suomen paittajat laativat lait maanhankinnasta
ja asutustoiminnasta, alkoi paitsi vimmattu tuhottujen
kotien jalleenrakennus, myds uusien tilojen raivaami-
nen.

Kyseessd oli korvauslaki, jonka perusteella muodos-
tettiin vastiketiloja maata omistaneelle viestolle. Jal-
keenpdin on toki todettu, ettd kysymys oli erdénlaisesta
pakkoasuttamisesta, jolla sidottiin maatalousvéesto tur-
peeseen kiinni. Véest6 pyrittiin pitiméan koossa kyla-
kunnittain, ja jarvien rannalla sijainneet tilat sijoitettiin
korpiin, joissa oli mahdollisuus harjoittaa maanviljelya.

Niin tehtiin tietysti koko Suomessa, mutta Lapissa
mm. ilmasto-olosuhteiden ja tiettdmien taipaleiden ja
sodassa tuhottujen tieyhteyksien takia niin kavi, ettd
asutustiloilla toimeentulo oli tiukkaa. Kaikesta oli pulaa:
kuljetus- ja sahauskalustosta, polttoaineista, rakennus-
tarvikkeista, mutta toitd painettiin - oli pakko raivata
maata ja saada katto pddn paille. 1960-luvun puoliviliin
mennessd oli maataloustiloja rakennettu huomattavasti
enemmain kuin niité oli ollut ennen sotaa. Maa ei ndilld
selkosilla kuitenkaan antanut aina, mit siltd pyydettiin.

Miten viki viheni...

Jalkeenpdin on tultu siihen tulokseen, ettd tuo maahan
ja tyohon sitominen oli tae sille, ettei sodasta toipuva
maa mennyt sekasortoon eikd hivityn sodan pettymys
purkautunut kaaoksena tai retteldind, vaan ihmisten
mielet ja tekemiset valjastettiin tulevaisuuden tekemi-
seen. Mutta miti tapahtui sitten, kun valtavalla tyolla
tehdyt uudet maataloustilat oli raivattu ja saatu tuotanto
alkuun, talot ja muut tarpeelliset tilat rakennettu? P4a-
elinkeinona oli sdilynyt maa- ja metsdtalous, niinhén
asutustoimintaa suunniteltaessa oli ajateltu.
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Maailman suhdanteet keikahtivat kuitenkin niin péin,
ettd maataloudessa alkoi olla jo ylituotantoa ja kunnan
taloudellinen tilanne alkoi heiketd. 1960-luvun puolessa
vilissd alkoi suuri muutto, maalta kaupunkiin, Lapista
ja Itd-Suomesta Eteld-Suomeen ja Ruotsiin, maatalou-
desta teollisuuteen ja palveluelinkeinoihin.

Sallan vakiluku kasvoi 1960-luvun alkuun asti, silloin
sallalaisia oli yli 11 000, luin tuon luvun mainion Sota-
ja jalleenrakennusajanmuseonne Opastuskasikirjasta.
Kivin tdmin juhlapuheen vuoksi Tilastokeskuksessa
kysymissd ja katsomassa Sallan viestotilannetta tuolta
60-luvulta asti ndihin meiddn péaiviimme saakka. Ta-
man tein myds sen vuoksi, ettd mieleeni on niin syvisti
jadnyt isdni huoli vden vihenemisestd Sallassa, kun suu-
ret muuttovuodet eteldédn ja Ruotsiin alkoivat.

Opiskelin Helsingissd ja muistan yhi, miten isdd as-
karrutti Sallan viestokato — hin kivi virkamatkoillaan
usein eri ministeridissd hakemassa apua tai tukea Sallan
tilanteeseen. Huoli ja murhe paistoi hinen kasvoillaan.
Jotenkin muistikuva on sellainen, ettd 60-luvun lopulla
huoli ei ollut vield aivan hirmuinen, mutta kun paéstiin
1970-luvulle, niin tahti kiihtyi ja rypyt isén otsalla sy-
venivat.

Perhekuva Kokkolassa 1963 Pdivin konfirmaaatiopdivind.
Vasemmalta Juha, Otso, Kari, Tarja, Kaija ja Pdivi.

Sallan uusi arava, johon muutimme 1965. Talon alaker-
rassa Ateritsiputeritsipuolilautatsi-baari

Tarkastelin Tilastokeskuksen numeroita aika kau-
huissani, jos ottaa huomioon sen, miten ja millaisella
vauhdilla asukasmdirissd on tultu alaspdin vuodesta
1966 lahtien - tuo vuosi ihan vain sen vuoksi, etta se
oli minun viimeinen kesdni tddlld. Tilastokeskuksen
ystavillinen Mikko Niemi selvitti minulle systeemin
kulkua: vdestolaskenta tehtiin valtakunnallisesti kerran
kymmenessd vuodessa — unohdin kysyd, onko sama
voimassa yha.

Joka tapauksessa vuoden 1960 viest6laskennan luku
oli pienempi kuin tuo 11 000, nimittdin 10 072. Se toimi
vertailulukuna seuraavan 10 vuoden toisaalta asukas-
médriin, toisaalta henkikirjoitettujen mairdan. Nama
poikkeavat jossain médrin toisistaan — asukas saattaa
asua Sallassa, vaikka hén olisi henkikirjoitettuna jossain
muualla. Pditin yksinkertaisuuden vuoksi tukeutua ti-
lastojen asukasmaidralukuun - silloin operoidaan aina-
kin samoilla kisitteilla.

Vuoden 1966 alussa Sallassa asui 10 356 ihmisti - ja
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kun katsoo seuraavien vuosien lukuja, huomaa, ettei
vield 60-luvun puolella ollut kyse mistiddn massamuu-
tosta: esim. vuoden 1968 asukasluku oli 10 404 eli 48
ihmistd enemmaén kuin kaksi vuotta aiemmin.

Mutta sitten 60-70-lukujen taitteessa alkaa tapahtua:
vuoden 1970 lopussa asukkaita on endd 8881 ja vuoden
-72 lopussa 8467 henkei, siis ainakin 414 jhmistd on
muuttanut pois Sallasta kahden vuoden sisdlld. Mik-
ko Niemi laski, ettd vuosien 1960 ja 1970 vililld, siis
kymmenessd vuodessa asukasmiird on laskenut noin
1200:1la.

Ja vauhti kiihtyy: vuosi 1975 tuo mukanaan pudotuk-
sen alle 8000:n - asukkaita on silloin 7926. Viisi vuotta
siitd eteenpiin tarkoittaa vuotta 1980 - sen saldo viivan
alla on 7256 - viidessd vuodessa on ldhtenyt 670 henked.

Tétd listaa voisi jatkaa vuosia ja vuosikymmenii
eteenpdin, mutta voi olla, etti numeroiden luettele-
minen tuntuu raskaalta ja tylsiltikin. Lyhennin tétd
asukas- ja vuosilukuluetteloa kertomalla vain, milloin
tuhatluku muuttuu. Tuosta vuoden 1980 asukasluvusta
7256 tultiin vihissd ajassa eli viidessd vuodessa seuraa-
vaan pienempdin tuhatlukuun: vuosi 1985 aloitettiin
asukasmaarilld 6875.

Seuraavana kahdeksana vuotena poismuutto hiukan
hidastui - asukasmadéréd tippui alle kuudentuhannen
ensi kertaa vuonna 1994. Seuraava muutos tapahtui
kuudessa vuodessa: uuden vuosituhannen vaihde muut-
ti asukaslukua v. 2000 - silloin asukasluku putosi alle
viidentuhannen. Yli 4000 asukkaan mairdssa pysyttiin
seuraavat 10 vuotta, pudotus 3000 puolelle tapahtui
vuoden 2011 lopussa.

Viime vuoden asukasmiérd Sallassa oli 3285.

Vihén hirvittad kertoa teille néitd lukuja. En todel-
lakaan halua teitd masentaa, mutta kylldhdn tdllainen
vden viheneminen on kylmaad kyytid, panee mielen ma-
talaksi, pakko se on tunnustaa. Koska en ole mink&én-
lainen viest6- tai tilastotieteilijd, en lahde tdssa setvi-
maidn asukasluvun vihenemisen syité ja seurauksia — se



Entinen muotiliike Sallan Vaate. Alakerrassa Allas-baari,
jonne kulku sittemmin umpeenmuuratulta oikealta sivulta.

on jonkun muun tehtava.

Ajattelin kuitenkin tdssd vaiheessa kertoa, ettd aivan
viime vuosina on Sallankin kohdalla nédkynyt lukuja,
jotka kertovat uusista asukkaista. Maailma kun on téni
pdivana varsin toisessa mallissa kuin silloin, kun mina
ja ikdtoverini tdalld mietimme kenties syntyjd syvii.
Otan ndiden ulkomailta Sallaan muuttaneiden lukuja
esiin senkin vuoksi, ettd tdilld oli eilen Suomen Léhi-
lukioyhdistyksen ja Sallan kunnan jérjestima “Pienten
lukioiden ja pienten kuntien tapaaminen ja seminaari’,
jossa pohdittiin mm. vakiintunutta kdytantoa siitd, ettd
opetus on ollut opiskelijoille maksutonta - ja mitd nyt
hallitus suunnittelee ulkomaisten opiskelijoiden suh-
teen.

Sallan lukio 1dhti jo vuonna 2006 hankkimaan lu-
kioon ulkomaisia opiskelijoita. Vahitellen heiddn maa-
ransd lisddntyi niin, ettd kolmannes ylioppilaaksi pais-
seistd oli venildisid, ymmadrrettivd luku noina vuosina.
Ulkomailta tulleita opiskelijoita on Sallan lukiossa ollut
jopa 60 %. Vendjan ja Ukrainan sotatilanteen vuoksi
vuodesta 2022 ldhtien tilanne venéldisten opiskelijoiden
suhteen on saattanut muuttua, mutta tilalle on tullut
nuoria ihmisid muista maista.

Se varmasti nédkyy luvuissa: sain Tilastokeskuksesta
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tietoa viideltd vuodelta. Vuonna 2020 Sallaan muutti
ulkomailta 16 henkil64, seuraavana vuonna 15 henki-
164, mutta sitten 2022 jo 46 ihmisté ja 2023 ulkomaisten
muuttajien luku oli 45. Viime vuonna tulijoita oli 39.

En tieda, mutta uskaltaisinko olettaa, ettd noissa lu-
vuissa on mukana Sallan lukioon opiskelemaan tulleita?
He opiskelevat suomeksi, osa on saanut suomen kieles-
sd opetusta jo ldhtodmaassaan. Kokonaiskuva on sellai-
nen, ettd lukio-opetus on kunnille tirkedd sen vuoksi,
ettd varsinkin maaseutulukioissa peruskulun yliluokil-
la ja lukiossa on yhteiset opettajat, minka vuoksi lukion
lakkauttaminen vaarantaisi my6s peruskoulun pétevin
aineenopetuksen. Ja jos koulu kunnasta ldhtee, silloin
lahtee paljon muutakin...

Kun minut tdnne pyydettiin, niin annettiin toivo-
mukseksi kisitelld sekd sotiemme 80-vuotismuistoa ettd
isdni elamintietd Sallan kunnanjohtajana, mutta sitten
my0s omaa kokemustani muuttaa tinne 18-19-vuotiaa-
na kesalla1965 ...

Millainen paikka Salla oli minulle?

Siirryn siis vihdoin timéin puheeni henkildkohtaisiin
muistoihin, joita varmaan monenlainen nostalgia vérit-
tad — tdssd olen jo viikkoja miettinyt noita kahta varsin
repaleista vuotta, jotka osaltani lasken Sallan-ajakseni.
Repaleisuus tédssd tarkoittaa sitd, ettd olin kesdn 1965
jalkeen menossa lukion viimeiselle luokalle - eiké t4alla
Sallassa silloin ollut lukiota.

Olisin joutunut lukioon Kemijérvelle tai Rovaniemel-
le, Kuusamokin oli ehdolla - ndinhin sallalaiset uudet
tulevat ystavéni olivat joutuneet toimimaan. Se vain ei
nyt minulle kdynyt: takana kaksi kansakoululuokkaa
Kokkolassa ja seitseman vuotta Kokkolan Yhteislyseos-
sa. Koko eldmi oli sielld, luokkatoverit ja ystavit, har-
rastukset, koulu ja ylioppilaskirjoitukset — kenties tule-
vaisuuden odotuksetkin.

Lisaksi kouluaineistani heikoimmat, matematiikka eli

Aimo Tukiainen. Patsas paljastettiin vuonna 1953.

algebra ja geometria — en missddn tapauksessa halunnut
joutua jonkun uuden matikanopettajan kynsiin - on-
neksi kielilinjalaisen ei tarvinnut kirjoittaa matematiik-
kaa, kun olemattomalla matikkapailldni jo lyhyt matik-
ka tuotti numeroiksi 5 tai 6.

Piti siis keksid jotain takaamaan ylioppilaaksi pédsy.
Ratkaisuksi tuli koulukortteeri, huvilanaapureittemme
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tuntema perhe, joka otti minut kuin kuudenneksi lap-
sekseen ja vastasi niin koulunkéynnistd kuin eldmasta-
nikin. Heille olen eldmini loppuun saakka kiitollinen -
enhén tiennyt syksylld -65 Sallasta Kokkolaan kouluun
palatessani, mité olisi edessa.

Mutta nyt kertomaan, millaista eldimi oli, ainakin
omalle ikdluokalle.

Olin pikkukaupunkilaistytté enki ollut koskaan asu-
nut maalla: siihenastiset kotiseutuni olivat olleet Imat-
ra, Parainen, Vaasa ja Kokkola. Aika oudolta tuntui
muuttaa maalle - en maaseutua vierastanut, mutta ta-
jusin karttaa katsellessa, miten kauas tuntemattomaan
perheemme on menossa. Vastassa oli kunnan asiamies
Pekka Salla, ja meille osoitettiin mukavasti pidetyn ni-
koinen vanha puutalo kodiksi. En ollut koskaan asunut
muussa kuin kerrostalossa.

Syksyn tultua me kylld sitten muutimme kerrostaloa-
ravaan Kuusamontielle - olisikohan ollut ensimmadinen
arava, kolmikerroksinen uusi talo, jonka alakerrassa
oli baari. Se oli aluksi nimeltddn Santos-baari - mutta
Santos oli jollain lailla suojattu kahvin tuotemerkki, ja
siitd annettiin baarinpitéjille huomautus. Kiusa se on
pienikin Kkiusa, ajatteli baarinpitdja ja ilmoitti baarin-
sa nimeksi Ateritsiputeritsipuolilautatsi-baari. Se oli
kaijkkien mielesté tosi komea heitto vasten byrokratian
naamaa! Nimi oli niin mojova, ettd juttu meni padkau-
pungin lehtiin.

Pdivistd Lilliksi

Akkisin aika nopeasti, missd nuoriso kokoontuu. Sallan
Vaate -asusteliikkeen alakerrassa oli Allas-baari, ja kylld
sielld allas, pieni suihkuldhde olikin. Menin sinne - tiesin
ettd minun on avattava suuni. Kerroin nimekseni P4ivi ja
ettd olen juuri muuttanut tinne. Kavi ilmi, ettd minut oli
jo tunnistettu — ”Sind oot se kunnanjohtajan tytt6!” - sii-
ni oli vaaleatukkainen tytt6, suunnilleen minun ikiiseni,
ja vihdn vanhempi poika asevelvollisen vetimissa.



Siita se alkoi, elimani Sallassa... Se asevelvollinen sa-
naili hauskasti: ”Mita Lilli?” Mind olin aina halunnut
lempinimed, ja kun Péivi oli silloin niin harvinainen
nimi, niin nappasin siihen kiinni ja sanoin, ettd voin
kylld olla Lilli, mutta olen kylla sitten se ainoa Lilli talla
- "kdyko se?” Niin minusta tuli Lilli Sallassa.

Mita nuoriso silloin teki, mita harrasti, misti kiinnos-
tui? Kaikenlaisesta kummallisestakin, minun mielesti-
ni: kun Kemijdrveltd pdin tuli auto ja sen déni tietysti
kuului ennen kuin autoa mutkan takaa nikyi, niin Sal-
lan nuori porukka tunnisti autot danestd: "Nyt tullee
verojohtajan auto, nyt tullee Opel Kadett, nyt tullee ra-
kennusmestarin auto.” Se oli aika merkillista.

Sitten oli pesdpallo, sitd pelasivat vihdn meitd van-
hemmat, ja nimenomaan pojat. Varsinkin me tytot
olimme vain katsomon ruusuja, ei kai kellekddn kos-
kaan tullut mieleen, ettd tytotkin voisivat pelata pesa-
palloa. Silti koulussa tyt6t kylld pelasivat.

Tanssimaan ja elokuviin

Kavimme toki tanssimassa, lauantai-iltaisin Kansanta-
lolla - se oli kirkonkyldn ainoa tanssipaikka. Vuosina
1965-66 oli jo silld tavoin jakauduttu eri ryhmiin, ettd
oli tangokansa ja sitten oli rokkikansa. Kun maailmal-
ta Suomeen rantautui rautalanka, The Beatles ja The
Rolling Stones, oli meidédn porukkamme omasta mie-
lestimme hyvin valveutunutta ja sheikkasi tyylikkaasti
farkuissaan.

Meitid oli aina vihemmén kuin tangokansaa, se peit-
tosi meidét lukumaéadrélldan aina. Muistan kerran, kun
jostain eteldstd oli tullut rautalankabdndi soittamaan
lauantaitansseja, eiké ketdan muita ollut lattialla kuin se
“meidédn poppoo”. Kaikki muut odottivat seinustoilla —
taukoa. Kun se tuli, alkoivat levyt soida tangoa, ja lattia
oli niin tdynni toisiinsa nojaavia pareja, ettei olisi hen-
kaystdkddn mahtunut viliin.

Erdin toisen kerran taisi tangobéndin solisti olla naut-
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Sallassa on Suomen varsinaisesti ainoa sota- ja jilleen-
rakennusajan museo. Salla menetti sodassa lihes puolet
pinta-alastaan - museo on siis aivan oikeassa paikassa,

tinut muutakin kuin kansalaisluottamusta: hén nojasi
voimallisesti mikrofoninjalkaan, oli kaatua tanssikan-
san piille ja lauloi sanoin kuvaamattomasti sopertaen:
“Monika, Monika, Monika, /on silmds kuin tahtivyo,
Monika, Monika, Monika,/vain puolestas sydmmeni
lys..”

Mitdén erityistd kissanhdnninvetoa tai sanallista epa-
sopua niiden kahden ryhmén vililld ei ollut - mutta
ndmd leirit pysyivat kylld visusti omissa pilttuissaan —
toiselle reviirille ei ldhdetty tanssimaan. (Voi tosin olla,
ettd se “meiddn poppoo” oli visusti sitd mieltd, ettd tan-
gokansa ei nyt oikein endd tajua, missd mennaan — mut-
ta yhtd varmasti tangokansa oli vuorostaan sitd mielta,
ettd rokkikansa ei tajua hyvastd musiikista mitdén.)

Sitten oli Sallan Karhut -niminen urheiluseura, jolla
oli oma Karhumaja. Sielld oli Sallan elokuvateatteri. Iki-
muistoisimpiin elokuvaeldmyksiini kuuluu kesdlld -65
tanskalainen pikkutuhma Pukki paratiisissa. Se oli val-
mistunut v. 1962 ja siitd tuli skandinaavinen kulttielo-
kuva - Ruotsissa se sai kaksi miljoonaa katsojaa, meilld
se meni Helsingin Maxim-elokuvateatterissa 53 viikkoa

Kunnanjohtajan huone, Pdivin yldpuolella
Otso seindlli

ja Saksassa se tuotti tekij6illeen 18 miljoo-
naa saksan markkaa.

Elokuvassa miehet syovit paljon ka-
nanmunia ja sdilyttavit niin viriiliytensa.
Kananmunien popsiminen pani elokuvan
miehet ulvomaan lemmenkutsuja, jotka
sytyttivit naiset jopa kilometrien padsta.

Pukki paratiisissa -elokuvan maine oli kiirinyt Sallaan niin, ettd
katsomo oli tapotaynna.

Kun elokuva alkoi ja ensimmdinen mies valkokankaalla aloitti
kutsuhuutonsa, katsomo villiintyi tdysin: uusia huutoja alkoi kuulua
katsomon puolelta, ja lopulta koko katsomon miehet yhtyivit eloku-
van mieshahmojen ulvontaan. Tunnelma oli - sanoisinko melkoinen
- 105 minuuttia herkedmiatontd ulvontaa — naurunpyrskdhdyksid,
naisten hysteeristd kikatusta, d4nid, jotka nousivat ja laskivat ihan
omaan tahtiinsa, daniaallot vyoryivét.

Kun elokuva loppui ja vdki tunki ulos Karhumajasta, jatkuivat nuo
ulvahdukset ja kiljunnat pitkin Sallan raittia kulkevien keskuudessa
vield pitkdén... Kuulipa vield ldhipdivinakin noita kutsuhuutoja vield
sielld sun taalld: miehet ulvahtelivat ja naiset joko kikattivat tai olivat
kuin eivit olisi mitddn kuulleetkaan... Olipa siind kesimuistoa.

”Sallan nuoriso rynnistdd!”

Aika hauska tapaus sattui kesin -65 jilkeen, kun olin palannut abi-
luokalle Kokkolaan. Suomalaisen Ty6n Liitto oli kouluhallituksen
kanssa jdrjestdnyt suomenkielisten oppikoulujen kahden viimeisen
luokan oppilaille kirjoituskilpailun. Aiheet kisittelivit tavalla tai toi-
sella suomalaisia tuotteita tai suunnittelua, ja palkintoina oli tietysti
suomalaisia tuotteita.

Aidinkielenopettaja toi nuo aiheet kirjoitettavaksemme. Kévin lapi
ajheet ja katsoin myds mitéd palkintoja olisi luvassa. Ensimmadinen
palkinto oli muistaakseni ilmakivéari - mitd mina sellaisella tekisin?
My®ds toinen ja kolmas palkinto olivat jotensakin minulle sopimatto-
mia, mutta se neljas palkinto! Se oli transistoriradio — haluttu kapine
nuorison keskuudessa — eikd minulla ollut omaa radiota! Se minun
olisi saatava, ajattelin.

Sopiva aineen otsikko 16ytyi, se oli Suomalainen muotoilu, siitd
tiesin tai ainakin kuvittelin tietdvini paljon, ja niin kirjoitin sitten
aineeseeni Wirkkalat, Brykit ja Sarpanevat, mutta my6s Nanny Stil-
lin ja Birger Kaipiaisen lasitaide oli mukana, unohtamatta korusuun-
nittelijoita, sellaisia kuin Bjérn Weckstrom, Paula Héivéoja tai Kaija
Aarikka. En unohtanut Pertti Palmrothin kenkii, en Alvar Aallon
tai Ilmari Tapiovaaran huonekalusuunnittelua enka tekstiileja: Mari-
mekko, Armi Ratia, Vuokko Nurmesniemi, Maj Kuhlefelt ja Marjatta
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Salla-pdivin 2025 puhujalava

Metsovaara olivat tietysti tekstissdni isossa osassa.

Aineita kirjoitettiin 15 000, ja niistd 156 pédsi loppukarsintaan. Ja kuinka olla-
kaan: epatodennikoinen unelmani toteutui! Kirjoitukseni sijoittui neljanneksi ja
sain sen neljannen palkinnon, sen transistoriradion!

Miten tama liittyy Sallaan, kysytte jo ehka. Kylla liittyy, aivan olennaisesti. En-
simmiisen palkinnon sai Reijo Luoma Sallasta, kunnan rakennusmestarin poika!
En endd muista, mitd koulua hidn kévi - kun Sallaan lukio saatiin vasta syksylld
1966. Ilmeisesti Reijo Luoma sitten sai sen ilmakivédrin.

Juttu ei kuitenkaan péaty tdhdn: yksi hauskimpia otsikkoja, jonka osin myrskyi-
seltd tyduraltani muistan ja johon Reijon ja minun palkintosijat antoivat ajheen,
oli Koillis-Lappi-lehden otsikko: ”Sallan nuoriso rynnistad”

Siind oli jotain todella tyypillistd 60-lukulaista dynaamisuutta! Sitten oli my6s
tikildinen puheenparsi, siind oli joskus muualta tulleella tekemisté.
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Miten puhutaan sallaa...

Murteista osasin eteldkarja-
laista, jonkin verran varsinais-
suomalaista, ja sitten eteld- ja
keskipohjalaista, mutta muu-
tamat sallalaisten ilmaisut oli-
vat kylld korvalle outoja.

Ihmettelin pitkdn aikaa, mitd
kummallista on atimoida tai
kéydd atimoissa. Kun sanat ei-
vit edes yhteydestddn minulle
selvinneet, rohkaistuin lopulta
kysymdin. Vastaus: “Ka, su-
kuloimassahan silloin ollaan”
Nyt on tullut lisdoppia, kun
olen saanut Sallan sivistysjoh-
tajan Marja Myllykankaan laa-
timan, jo 15 vuotta tdyttaneen
Sallan kielen keskipitkdn oppi-
madrin, kirjan nimeltd “Olek-
ko né utami ¢”

Sallan puheenparren suh-
teen olen varmasti ihan utami
- taitamaton, tottumaton.

Entd sitten nuo muuttovuo-
det - kuin suonta olisi isketty
sallalaisten sydanverestd. Me-
netettiin silloin niin paljon.
Monet jaivat niille teilleen
- ensimmdinen muuttosu-
kupolvi sentddn kavi kesdisin
tadalld, sangen usein matka
tehtiin vuokratuilla Volvoilla
tai Saabeilla (ndin kerrottiin)
ja sanottiin myos, etteivat uu-
det nahka- ja mokkatakit eivit
sitten “yhtddn sopineet kanta-

Salla-pdivin 2025 kuulijakuntaa

jilleen” ja ettd “ne halusivat vain nayttia ruottalaisilta”.

Ruotsi - se olikin vaikea paikka. Paikka ja kieli - ei-
hin niilla selkosilla ollut ruotsinkielisid — jos niita jos-
sain Pohjanlahden rannalla olikin, niin Kemijokivarres-
sa ei kylld ollut. Ja kun ei Sallassa ennen lukion tuloa v.
1966 voinut mitenkdin opetella tai oppia ruotsia - taito,
joka olisi ollut suureksi avuksi, kun sinne Ruotsinmaalle
jouduttiin muuttamaan.

Niinpa voi hyvin ymmartéd, ilman ylemmyydentunto-
ja, ettd isddni, Sallan ensimmadistd kunnanjohtajaa kiytiin
vanhalla kunnantalolla katsomassa kaukaisistakin kylis-
td. Oli tirkedd asiaa kunnanjohtajalle — kysyjilla oli hy-
vin usein kdynnilleen sama syy ja saman toive: "Puhuppa
kunnanjohtaja ruottia!” Isd kertoi ndité kyselijoitd olleen
hénen ensimmdisiné Sallan-vuosinaan melkoisia maéria.
Ja puhuihan isd - kun hdnen papereitaan nyt tatakin ti-
laisuutta varten setvin, oli jéilleen yllitys lukea vaikkapa
hénen kantakortistaan: didinkieli ruotsi.
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Aidin kieli se kylld oli, nimittdin isani didin, Famum-
me nimittdin - hin oli ns. Turun ruotsinkielisid. On hy-
vin oletettavaa, ettd iséni diti Karin Grénroos, myohem-
min nimenmuutoksen jédlkeen Istala, on nuorena itind
varmaankin puhunut kolmelle lapselleen ruotsia. Iséni
oli kylld taysin kaksikielinen — hin hallitsi sekd suomen
ettd ruotsin tdydellisesti.

Mutta ettd kantakortissa ruotsi didinkielend - se ei
isdni lapsuudenperheessd mitenkién olisi kdynyt pain-
sd! Isén isd, Isoisimme, pohjalainen nimismies sai suo-
malaisuusherityksen 1900-luvun alkupuolella ja ryhtyi
fennomaaniksi. Han piti isona asiana sitd, ettd oli su-
kunsa Gronroosien ainoa, joka kavi koulunsa kokonaan
suomen kielella.

Isoisé piti kylld huolta siitd, ettd kotona puhuttiin eh-
dottomasti suomea. Luulen, ettd isoditini Famu oppi
suomen kunnolla vasta ollessaan vallesmannin muijana
Ilomantsissa vuodesta 1929 vuoteen 1946.



Kunnanjohtaja Otso Istala

vanhassa kunnantalossa 1960-luvun lopulla

Forstar inte!

Toinen isdn kertoma tositarina on autolla-ajotilanne Sallan
keskustassa, jossa silloin oli 50 kilometrin nopeusrajoitus. Isd
oli ajamassa tunturista keskustaan, kun ruotsalaisella rekiste-
rikilvelld varustettu Volvo ajaa hinesté ohi ja pysihtyy saman
pankin eteen kuin isékin. Isd avasi autonsa ikkunan ja kysyi
suomeksi, eiko kuski ollut huomannut nopeusrajoitusta. Vas-
taus tuli kuin pyssyn suusta: "Forstar inte!” No, isd sanomaan
samaa asiaa ruotsiksi. Sitten tulikin vastaukseksi jo suomen-
kielista soperrusta, naama kuskilla punaisena.

Lopuksi vield jossain méirin “poliittinen” kommentti, sen
lausujana oli silloin 5-vuotias tyttireni — olin tehnyt hinen
kanssaan yhden kotiinpaluun 1980-luvun alussa, mini isas,
lapsenlapsi ukkia katsomaan. Erddnd paivana isd ajoi meidin
kanssamme valtakunnanrajalle, jotta nakisimme, millainen
se on. Luulen, ettd se on sellainen rajanylityspaikka, jota
usein on esitelty vieraille, sukulaisille tai kiypaldisille.

Sama korpi jatkui toisella puolella, hiekkatie teki pikkuisen
notkahduksen sinivalkoisten rajapuomien jilkeen. Toisella
puolen punavihredt rajapuomit - ja tie jatkui samanlaiseen
korpeen kuin mité télldkin puolella oli. Tytar katseli tarkas-
ti ndkemainsa ja kysyi sitten jotenkin kuvaamattoman suu-
ri pettymys ddnessaan: “Ukki, onko TUO suuri ja mahtava
Neuvostoliitto?” Silloin petti kylld sotaveteraani-isini pokka
ja han purskahti raikuvaan nauruun.

Sielld se oli, suuri ja mahtava, kuten lapsi sanoi. Sielld se on
tandkin pédivdni, vaikka raja on kiinni ja se railona aukeaa.

Sielld se on, Vendji. Siunaa ja varjele meita!

Kiitos, Salla-pdivén yleiso!

58

Otso Istala - Sallan ensimméinen kunnanjohtaja 1965-1984 kertoo
varikkddstd, kulmikkaasta ja aikaansaavasta varatuomari
Otso Istalasta (1925-1985)

Kunnanjohtajan virka on Suomessa ylldttavin uusi, toteaa timéan kir-
jasen ensimmdinen kirjoittaja, Sallan paikallishistorian asiantuntija ja
toimittaja Erkki Hautala. Kunnanjohtajan virka perustettiin Sallaan
kunnanvaltuuston kokouksessa 18.1.1965 juhlallisissa merkeissa, silld
maalaiskuntien itsehallintoasetus oli astunut voimaan sata vuotta ajkai-
semmin.

Otso Istala piti tiukasti kotikuntansa puolta. Erityisesti Sallan suuret
muuttovuodet saivat kunnanjohtajan tyoskentelemaén lujasti haastavas-
sa tilanteessa, jossa kunnan vakiluku vdheni voimakkaasti

Elavaai teatteria ei ole puuttunut seuraavastakaan sukupolvesta. Istalan
tyttdret, dramaturgi Tarja Istala sekd teatteriohjaaja-toimittaja Pdivi Is-
tala luovat pitkdn kaaren isinsa henkilohistoriaan sekd varatuomariuraan
kotiseudulta Ilomantsista Helsingin opintojen jalkeen Paraisten, Vaasan
ja Kokkolan kautta Sallaan.

Oma erikoinen tarinansa on Otso Istalan sotilasurakin: hén ldhti so-
taan vapaaehtoisena 15-vuotiaana heindkuussa 1941, haavoittui lievasti
Itd-Karjalan Viteleessd, kivi aliupseerikoulun ja vield Lapin sodankin,
jonka jalkeen Puolustusvoimat kutsui hénet suorittamaan asevelvolli-
suutta, joka oli taisteluiden tuoksinassa jaanyt suorittamatta!

Otso Istalan nelilapsisen ensimmadisen perheen vanhimpana ja nuo-
rimpana Piivi ja Tarja Istalalla on sen verran ikderoa, ettd kummankin
niakemykset etenkin Sallasta tdydentdvit sopivasti toisiaan.
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